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文学作品にみる日中戦争下の“言語接触”
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要　約

　日中戦争という歴史に向き合うためには何が必要だろうか。歴史学者，社会学者といった研究者による検証，記述

だけで歴史の総体は語られるものではなく，民衆の接触の事実こそが赤裸々な記憶として現在の民衆感情に継承され

ていく。それだけに文学，言語研究の角度からの検証，考察が重要な意味をもつ。要請されるのは，上からの全方位

的な歴史視角ではなく，正面・前面を向く相対的，水平思考的な視界であろう。日中戦争という苛酷な現実の中で接

触した民衆の心情の襲を，幾つかの戦争文学の作品を通して考察を試みる。
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1．はじめに一考察の目的と趣旨

　日中戦争の多角的な検証は現代史の大きなメルクマー

ル（指標）であり続ける。それは有史以来，日本が最初

に体験した対外的な総力戦であり，日本人全体の戦争責

任であると同時に，これが後のアジア太平洋戦争に連な

る如何なる導火線を擁していたかを問う作業でもあるか

らだ。日中戦争勃発81年にあたって問うべき課題はい

くつかあるが，前線で兵士が遭遇する人心の接触・衝突

をできるだけ再現してみたいと思うのは，いつの時代で

も末端の民衆こそが戦争の最大の被害者であるからにほ

かならない。そしてこの検証，記述の如何によっては，

両国の相互信頼の構築にも多かれ少なかれ影響を及ぼし

てくるからである。これまでもそうであったし，これか

らもそうあり続けることは疑いようがない。

　文学は歴史学が考究，論究しきれない人間の感情場面

をより鮮明に映し出す。それは歴史学が社会科学の一環

としてより事実を客観視すべき母体であるのに対して，

文学はそこで掬い切れなかった心情，さまざまな人間模

様を，独自の視点で描きだす手段を宿しているからであ

る。戦争文学が書かれ，歴史学の「隙間」をうめる営為

が絶やされないのも，そうした人間観察の「棲み分け」

的な方法論的な叡智があるからにほかならない。戦争に

対してなされたもろもろの反省の中で，文学は人間存在

のあり方に照らしての，存在論的な反省を担った経緯を，

便宜的な反省，政策的な反省とは別の次元で認識しなけ

ればならない1。

　兵士は四六時中，戦闘に従事するわけではない。戦場

では果てしのない行軍が大半で，立ち寄る民家で「調達」

（略奪行為）を行うことも，路傍で無事の民衆とすれ違い，

物を与えることもあれば，休息の合間には風呂をたき，

軍衣股等の洗濯をし，また銭湯や理髪，さらには慰安所

を求めて束の間の生気を取り戻すこともあっただろう。

侵略者と被侵略者という構図が一瞬溶かれ，反目し合う

〈民族性〉から距離を置き，人間としての生々しい，一人

対一人の対等な〈関係性〉をもつこともありえた。もう

91



教職課程センター紀要　第3号

一つの人間の裸の日常である。

　周知のように戦時期には日本軍の移動の拡大とともに

彩しい数の戦争文学，報道文学，手記が残された。それ

は負の遺産であると同時に，戦争から学び取る〈平和資

源〉ともなるはずである。こうした戦場記録文学といっ

てよい作品から，私たちは何をどう汲み取ればいいのだ

ろうか。今もあの時代に接触した日本語の記憶をやどす

中国民衆のことを想うにつけ，また，現在も中国各地に

存続する民間の日本語学校の歴史も辿るならば，戦争が

もたらした接触がその端緒を拓いたという経緯も人々の

記憶の中に残存するのではないか。戦史には書ききれな

い，末端の民衆の人心交流というものをどう位置付けれ

ばよいのか。著者はこの問いに応えるべく，従来の研究

者に見られる「視野狭容（脱落）」の現場から，いくつか

の問題提起を試みるものである。

　なお，ここで言う言語接触とは言語学で用いる言語使

用の場面を意味するだけでなく，人間対人間の固有の接

触場面という意味で括弧を附している。

2．短詩形文学にみる日中言語接触の情景

　兵士は行く先々で歌を詠む。それは苛酷な日常のなか

でほとんど唯一の創造の世界であっただろう。だが，厳

重な検閲がある以上，真実の吐露は保存がきかない。陣

中手帖や従軍日誌などに書きつける。そして，無事に帰

還してのち，戦争を回顧して詠んだものも少なくない。

戦争の記憶は終生消えることはない。本節でとりあげる

『昭和萬葉集』は，日本の高度成長下，昭和を回顧し記録

する趣旨から編まれた。同書の紹介の中で，菅野匡夫

（2011）は次のような社会学者鶴見和子のコメントをと

りあげている（傍点，引用者。以下同様）。

　歴史は人間世界をトータルに理解するために，社

会史・経済史・思想史など，いろいろな分野別の研

究が試みられてきました。しかし，いまだ感情史，

人間の心の歴史というのは聞いたことがありま

せん。（…略…）（引用者注「昭和萬葉集」のような）

感情史が加わることによって，はじめて人間をトー

タルに捉えることができます。

「感情史」の生成として，戦争文学に描かれた民衆の心情

を取り上げる中で，短詩形文学はその尖鋭さにおいて際

立っている。それはその時その場所での直面した感情の

叫びを凝縮して「いま」「ここ」を離れることなく記憶と

いう器に記録する力を有するからであろう。言語接触の

場面でいえば，たとえば，次のような短歌を拾い出すこ

とができる2。解説の便宜上，番号をそれぞれの首の末尾

に附した。

道すじに水持ち待てる土民らが俄か作りの日章旗

もつ｛1｝石橋如水（1939）

無名村に破れし軍服を縫い呉れし支那の老婆の顔

忘れ得ず（2｝陣ノ内宜男（1939）

墨汁と筆たずさえて学校の抗日文字を塗りつぶす

吾はt3）上岡芳市（1939）

日本語の反戦伝単生なまし柿赤き部落人影もなく④

棚橋順一（1940）

残飯をとりにくる子らにひまあれば支那語を習い日

本語を教ふ【5】吉本万次郎　　（支那事変従軍歌集）

（1｝は占領地に日本軍を迎える民衆の光景である。俄か作

りの日章旗をもつのは，軍関係者の指示命令なのか民衆

の自主的な意図なのか分からないが，「土民」の生きてい

く上での極限の心情を曝け出す。②は行く先々での民衆

との遭遇の一場面である。戦場の美化とも受け取られか

ねないが，兵士にとっては忘れがたき記憶だったのであ

ろう。㈲も占領地に入った宣撫班が，新しいポスターを

貼っていく宣撫工作を想起させる。（4｝は国民党軍か八路

軍かによって書かれた反戦伝単の生々しさを詠ってい

る。本稿で後述する反戦同盟員が作成した投降，帰順を

呼びかけるビラであろうか。㈲は村民との言語接触の場

面である。ここでも対象は子どもであった。これらの短

歌からは兵士や民衆の感情が浮かび上がってくる。戦争

が長引けばさらに様々な接触場面が生まれる。引き続き

『昭和萬葉集』巻五から民衆との言語接触にかかわる数首

を引いてみよう。

日本軍はじめて入りし城内に逃げざる民もありて

商ふ（6｝秋田富士彦「撤檀！」（1940．5）

軍隊区に居住許可せるいくつかの支那の床屋は兵

に馴れたり〔7［浅見幸三「アララギ」（1940．5）

うろおぼへの支那語使ひてゆるされし午後の外出

を南京に遊ぶ（8】中山隆佑「アララギ」（1940．3）

太平の小学校に吾が見たる片仮名日本語発音表あ

はれ｛9｝下田武夫「アララギ」（1940．5）

㈲⑦は戦場においてもなお生きるがために商いをする民

衆の姿を，⑧は覚えたての中国語（おそらく「兵隊支那

語」などを独学したのであろう）を使って束の間の休息
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を楽しむのだが，この「遊ぶ」にもさまざまな情景が交

錯する。⑨は，なかでももっとも戦場の無常観をさそう

一首である。接収した小学校に設けられた日本語教室に

は，風にそよぐ五十音表が残されたのみである。戦場の

これら数首は確かに兵士にとっての初めての異言語異文

化，異郷での接触場面をとらえて人間の生死を見つめて

いる。俄か仕立ての言語侵略の悲哀である。だが，そこか

ら喚起する感情を直線的に受け止めることはできない。

　一方、かつて大陸俳句，戦場俳句と呼ばれるジャンル

があった。以下，数句をとりあげるにとどめるが，民衆

はたとえ遠距離に位置し，眼前不在の状況ながらも，接

触の点景が読み取れよう。

国原の水たてよこに彼岸鐘

彼岸婆々もろくはかなき涙しぬ

放牧の冬木に胡弓ひく童あり

うそぶきて思春のをとめ毛糸編む

　　　　　　　　　　（以上，飯田蛇笏「宿雪画」）

生還を期せず紅葉に背き行く（出征）

砲声に慣れて遊べり赤蜻蛉（行軍）

曼珠沙華，女郎花，血の一色に（激戦）

宵浅く早や鉄兜，秋の霜（露営）

風呂に入る邊あれかし長き夜の（入場）

　　　　　　（以上，矢田挿雲「事変に関する句」）

なかんつく白菜きよし日の出待つ　小林廣芝

嚢かぜに白く洞けり貌も魂も　寺田壽々

雪昏し民なき屯にけふも泊つ　山口蒼兵

　　　　　　　　　　　（以上，句集『成紀』より）

『成紀』（1943）は北京在住の石原沙人主宰の合同句集。

俳句もまた，中国大陸詠と称して新境地をもとめたが，

そこにも異国の大地に生きる民の暮らしに自ずと視線が

集まった。詩集にもいくつか言語接触の場面を取り出す

ことができるが，ここでは中野繁雄（1915－1957）によ

る『戦線民謡集　今日もまだ生きている』（積善館1941）

に収録された「日本語（リーベンボア）」（「語」はママ）

という詩をみてみよう。

昨日教えたアイウエオ，

今日は書いてるカキクケコ

明日教えるサシスセ……を

今日教えてと小弦子に，

兵隊先生ねだられる

「小弦」または「小弦子」は兵隊の間で「苦力」とともに

頻出する語彙である。戦争の無惨さ，悲惨さから眼をそ

むけるようにして，兵士たちは幼少年少女を愛撫し燃し

たのであった。中野繁雄は早稲田大学中退後，満洲，中

支，ノモンハンを転戦，太平洋戦争期には詩人として出

発，『詩集みたみわれ』（積善館1942），『馬と征く』（戦

線詩謡1941）などを刊行し，戦後は芥川賞の候補にも

なった。この詩にはのどかな兵士と子供たちの「交流の

輪」が描かれているように見えるが，作者のその奥にあ

る心情は伝わってこない。逆に真実を隠蔽したかのよう

な光景が気怠く立ちのぼるだけである。

　それにしても、日本軍が急きょ作成した初級教科書を

どのようにして教えていたのだろうか。多くが農民上が

りの末端の日本兵士は「東亜の新秩序」という高遭な理

想をどう思い描いていたのだろうか。実作者は遭遇した

点景を叙述化するうえで，相応の「脚色」を用いること

は避けられない。それが単純な「美化」なのか，心情の

率直な吐露なのかは当人にしかわからない。

3．木原孝一「戦争の中の建設」にみる中国の民衆像

　詩人木原孝一（1922－1979）は若き日に建築を学び，

日中戦争初期には中支派遣軍として出征した。敗戦末期

には硫黄島でも陣地構築のため派遣される。自伝譜とも

読める「世界非生界」に沿って従軍までと従軍以後の足

跡を追ってみよう3。盧溝橋事件勃発直後，木原は陸軍省

に呼ばれ，陸軍の委託学生に任ぜられる。大学まで進め

ないことがわかり，卒業と同時に陸軍の技師となって戦

場へ行くことを悟る。戦地で最も不足しているのは建築

技師である。「突貫教育」によって昭和13年暮には卒業，

近衛師団司令部付で野戦建築の講習を受ける。翌年4月，

中支派遣軍司令部転属被命，病院船で上海埠頭に上陸後，

海防艦に乗り換えて揚子江を遡上，南京下関埠頭に到着

し中支那派遣山田部隊軍司令部に着任した。「最初に与え

られた仕事は平木部隊自動車廠新設工事。玄武門の城外

に土地を買収する仕事から始めねばならなかった」こと

に戸惑いながら民衆との接触を余儀なくされる。簡単に

土地の買収というが，強制的な「没収」である。前線に

は立たないが，兵舎や暫壕，陣地を構築する作業が連日

続いた。急造バラック兵舎で毎晩のように徹夜で設計を

急いだ。城外の鎮に陣地構築工事に向う途中，輸送トラッ

クは屡々ゲリラの襲撃に遭遇し，生死の境を体験するこ

ともあった。自らの〈技術戦士〉としての中支従軍体験

を18歳のときにまとめた手記『戦争の中の建設』（第一

書房，1941）には「僕」の瑞々しい心の動揺が描かれて
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いる4。場所は南京郊外であろう。某農村聚落広場には三

十人程の農夫が集まっている。ちなみに乗りつけたト

ラックは改良を重ねた日本の誇る国産のニッサンのト

ラックで，「大捷」の日章旗を翻らせている。

　通訳が「先生。全部集まりました。」と聞くや，「僕」

は民衆に向って通告する。

「此の土地には今度新しく日本軍の建物が設けられ

る。それで此の中に住んでいる者は全部二十五日の

正午迄に此の土地を離れなければならない。その時

に建物の窓及び出入り口の建具其の他建物に附い

ているものを持ち出す事はできない。（略）移転に要

する費用其の他の金銭は特別市政府特務機関にお

いて支払う筈である。分ったか。」

　僕の言葉が終わって通訳が支那語で喋り始める

と彼等は口口に〈アイヤ〉と叫んだ。それは次第に

多くなって何やら訳の分らない騒音になった。僕は

「各自。二十五日に移転の手配をするように。」と叫

ぶような大声で言った。

勝者と敗者の具体的な決着は，常に民衆の悲哀，悲嘆と

なってあらわれる。こうした場面は，日本軍が侵攻する

村々で行われた日常的光景であっただろう。家屋や田畑

を残して離れなければならない屈辱は，こうした場面か

らも伝わってくる。村民の口々に発した「アイヤ」（咬冴）

という叫びは，驚愕，落胆，困惑のすべてを取りこんで

いる。

　日中開戦後の翌年1938年3月には南京に中華民国維

新政府が樹立され，4月にはその管轄下に「督排南京市

政公署」がおかれ，翌年3月には「南京特別市政府」と

改称した。上掲文中に在る特別市政府特務機関とは，日

本軍が設けた特殊軍事組織のことで，情報の収集（防諜），

宣撫活動，対反乱作戦など多岐にわたった。宣撫班員，

憲兵下士官と，一個文体の護衛兵を率いて出かけて先で

は農民に高梁酒を飲まされて前後不覚になることもあっ

たし，束の間の休息時には慰安所に通い続けたことも

あった。上記一節からは中国人の農民や日本軍が雇用す

る中国人通訳，苦力に対する措置などにも同機関が関

わっていたことが了解される。ただ，この通訳がどのよ

うな人物かは解説されていない。「先生」というのは，中

国人の使う呼称である。中国人通訳である事はほぼ間違

いない。それにしても18歳の青年がこうした命令を垂

れること自体，民衆にとって屈辱以外の何物でもなかっ

ただろう。木原孝一の実際の従軍体験でもあるこの作品

には語られていないが，のちに〈技術戦士〉である「僕」

は建物の一部として応急に日本語学校なども手掛けたか

もしれない。「僕」は，次のような情景にも胸を衝かれる

ことがあった。咄嵯に自覚された戸惑いと差恥心の中に

混在する，正体不明の恐怖心である。

　その先には玉蜀黍の畑が続いていた。僕は頬に葉

先が当るのを感じながら歩いて行った。畑を出ると

キャベツや大根の畑であった。一面の緑色の中で四

五人の姑娘が野菜を摘んでいた。ふと僕は立止って

青い支那服の彼女達を眺めていた。すると彼女達の

中の誰かが僕に気付いたらしい。皆が一せいに僕の

方を振り向くと突然摘んだ野菜を抱えて走り出し

た。僕は苦笑しながら一番近くにある民家に向かっ

て歩きだした。

物言わぬ接触は，驚愕と嫌悪の感情であったが，「僕」は

苦笑するほかない。両者の懸隔は「建設」を至上命令と

する「僕」には遠い憧憬，高い理想であった。民衆の意

識がまるで淡い屋気楼のように立ち込めているだけであ

る。「僕」は民衆の姿を見て立ち尽くす。それにしても，

この「僕」の「苦笑」は意味を汲み取りがたい。単なる

「照れ笑い」でもなく，年頃に見る差恥でもない。速成の

勝者への奢りに対する自己韻晦、繊悔ともいえようか。

　彼等は今日の食糧さえあれば働こうとしないの

だ。晴れた日でも午睡かマアヂャンをして一日を終

る。そして食糧さえあれば五日でも六日でのそうし

た日日を続けているのだ。（中略）彼等を働かせるも

のは食糧の不足だけだ。彼等に文化を与え生活を与

えるのは一体如何なものなのか。彼等は何によって

動くのだろう。彼等の生活を建設するものは何なの

だろうか。それはすべて不可解のまま薄暗い煉瓦の

室の中に沈んでいる。僕はふと僕等の建設戦の前途

を思った。（同）

若きインテリの抱く葛藤一「彼等の生活を開く鍵はどこ

にあるのか」。東亜新秩序という建設は遠大な，夜郎自大

な構想に過ぎない現実を悟るのだ。若い頃から胸を病ん

でいた木原はその後まもなく吐血して，内地に還送され

るのだが，二ヶ年の戦場体験を脆弱な胸に刻んだ彼は，

戦地に額つく心情をいくつかの詩片に残した。

眠れないままに僕はアンペラの扉を開いてクリ
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イクの岸に出た。月はもう荒れた城壁のうえになか

ば傾いていた。僕はふと支那犬の遠吠えを耳にしな

がらこの数箇月にわたる激烈な生活をおもい浮か

べた。それは昨日もそして明日もない砂漠の生活に

似ていた。そのなかで僕のさまざまな仮面は音もな

く剥ぎとられていった。と同時にそれは僕の人間を

復活させていた。しかし何時か僕の翼は。貴重な翼

を折れていたのだった。僕は微かな胸の痛みを気に

しながらふと夜の空を見た。すると楡の木のうえの

あたりにたったひとつあかあかと燃えている星を

見出した。僕はその星のなかに幻燈のように映る僕

の幼年や青春を身動きもせずに見つめていた。その

かすかな星の光の中に僕はなぜか比類なき不運の

暗示と幸運の暗示さえも見出していた。夜明けに近

い空を羊のような雲が紫色に流れ去った。（「仮面」

pp．70－71）

作者はこうして内面に抗う自身と並走しながら戦地を体

験したが，それは現地での名も知れぬ民衆との接触がな

ければ刻まれなかった記憶である。「無名戦士」のなかの

一節「男の声」から，その叫びが木霊する。

葡萄のにおい／生まれた土地のにおい／其処でお

れは幻を見たことがある／稲妻にうたれた一匹の

羊　その眼の中におれがいるのを／墜ちてくる一

羽の鳥　その翼の中におれがいるのを／熟れた葡

萄は土に落ちる／蜂は乾草のなかに死ぬ／鳥は空

に　魚は水に／農夫は盲いた石の下に／だが　お

れの眠りの石は此処にはない（p．24「／」は改行，

以下同様）

作者は他者との遭遇によって，惰眠を食っていた自者と

も向かい合うもう一人の自分を知る。それこそが真の人

と人の接触であることを悟る。その時，その場所で得ら

れなかった自省，内省を突き詰めていくとき，身体の中

にもう一つの言語接触のなかでの後悔と良心との相克が

展開する。過去への遡行は未来への旅立ちだが，遭遇し

た民衆の孤影は終生消えることはなかった5。

4．民衆の生活空間に「浸潤」する日本語

　前節で述べたように，戦場は破壊のあとに「建設」と

いう，いわば治安の後始末が控えていた。日中戦争の勃

発後，占領下におかれた地域では軍によるさまざまな宣

撫工作（活動）が展開し，民衆との直接接触が生じた。

俄か仕立ての日本語学校が作られ，兵士が俄か教師と

なって日本語や唱歌を教えた。国旗掲揚，君が代斉唱，

宮城遥拝といった精神教育も強いた。また，多数の日本

の民間人が中国大陸に渡り，軍の関与とはまたちがった

形態で日本語が浸透していった。こうして，軍部の宣撫

活動と民間の日本語普及という二本立てで多様な形態が

生まれていったが，その一方で，たとえば満洲国建国大

学や北京近代科学図書館といった高等教育機関で，高級

（上級）日本語，日本語教習が実験的に行われたところも

ある。これは三種の表記体系をもつ日本語という言語的

性格という背景に依拠していたかもしれない。難解なも

のを教え込むのが日本精神の注入にもつらなるという，

日本語が本来持つところの自己矛盾でもあった。そして

「建設」の全体に通底していたのは「宣撫」という思想，

観念であった。「宣撫」（宣撫班，宣撫官）とは，

戦争及び事変の場合，占領地の人民に対し，その戦

争及び事変の意義，占領国のこれからの意図などを

宣伝し，私事的にこれを撫育する仕事に携わる団体

を宣撫班というので，これは支那事変に於いて初め

て使われた名称であり，その前にこの名称の使われ

た例はない。（傍点，引用者。以下，同様）

（『興亜ノート新東亜の時事問題早わかり』新東亜

研究会p．16）

のように，「支那事変」後の使用形態を強調しているが，

日本文化，日本語の普及をもって同化せしめようとする

政策的意図があった。

　さて，事変後から日中戦争におけるこうした日本語教

育の多様な姿態（異態）の浸透を検証することは多くの

一次資料を見ていくと同時に，空白を埋める作業が不可

欠となる。当時の雑誌に発表された戦場小説，報道記事，

手記などにも垣間その実態を見ることが出来る。戦地で

芥川賞を受賞した火野葦平は『麦と兵隊』には次のよう

な一節がある。

報道部に帰って来ると，木村部長や佐伯少佐が自動

車で出かけるところで，梅本君を探しているから聞

くと，難民大会へ行くのだという。又，東菜市場へ

行く。すぐに始まった。日本語のわかるのが三人程

居て，通訳をしていたが，その流暢なのに一驚した。

南京あたりから連れてきたものらしい。

　　　　　　　　　　　　（中公文庫2000，p．144）
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日本語のわかる通訳とは中国人で恐らく日本留学体験者

であろうか。どのような内容の通訳をしたのか。南京か

らどのような経緯で連れてきたのか。南京には日本語通

訳を養成する機関，組織があったのか。民衆は何を感じ

取ったのか。難民大会，東菜市場ではどのような言語が

飛び交っていたのか一等々，小説の一場面からも，こ

うした疑問，興味が持たれるのだが，文学には歴史書に

はない日常臭さ，人間臭さがただよっている。

　また，慰問団の訪問による「交流」が目論まれたこと

も想起される。慰問団も日本内地からの派遣もあれば，

現地で現地職人を雇用して組織したのもあった。次も小

説に描かれた場面である6。「香港陥落の祝賀も兼ねて」

とあることから，1942年春，場所は広州方面であろう。

水島たちの隊にも，慰問団がおとずれてきた。僻遠

の小さな分屯隊では，まことに思いがけないことで

あった。その近くの，水のない大河は，その砂床が，

殊にその頃，匪団の通路になっていた。水島たちも

しきりに出動し，銃砲声も，しばしばおこった。け

れども，その二三日，匪情はおだやかだった。正月

も間近だった。もう餅摘がすみ，その餅もいちはや

く口にして，正月用の酒保品なども分配され，皆，

もう，二日のちの正月を，なんとなく迎えたような

気になっていた。それに，香港陥落の祝賀も兼ねて

いた。慶祝のポスターが，家々の壁や，路傍の柱に，

たくさん貼られていた。英国，美国（アメリカ），香

港も知らず，文字さえあまり読めないのが，一般部

落民の実情だったけれども，できるだけ賑やかな気

分を出したいのが，日本側の意図であった。／貧弱

な支那人のサーカス団だったけれども，楽隊を持っ

ていた。そして，三つ四つの刺爪と，太鼓とが，前

景気のコンサートをひらいていた。日本の流行歌な

どで，それも，たどたどしく，でたらめな節調だっ

た。それでも，水島は，急に胸がおどって，歓喜に

はしゃぎながら，班内から門前へと駆けていった。

もう祝祭の雰囲気が，満ちていた。（連載短篇，池澤

茂「慰問団」『コギト』116号　昭和17年3月）

回想記のようにしてまとめられた手記にも言語接触の場

面が登場する。昭和18年春，福建省の度門に近い部落

で教会風の建物を改装して日本語学校を開設した歩兵連

隊は避難民の日本語の巧みな少年とともに日本語の授業

を始めることとなったが，ある日，香港から「妙齢の姑

娘」が到着して以来，活気を増していった様子が描かれ

ている。

…… 日本語学校の生徒は，日を追ってその数が増え

ていった。男女合わせて，約五六十名はいただろう

か。ある時は，もう真夏を思わせる積乱雲を望む窓

辺で，「ハナ」「ハト」「マメ」を斉読し，ある時は，

欝蒼たるライチイの木陰で，「夕焼け小焼け」を合唱

した。……略……私は，人間と人間との間の，言葉

の相違という目に見えぬ壁が，こんなにも大きく隔

てていたのかと，今更のように驚いた。そして彼ら

と親しくなればなるほど，東洋の平和という美名の

下に，一方では熱心に日支提携を説きながら，今一

方では同じその相手と日夜戦争殺裁を繰返してい

る矛盾した現実に苦しまないではおられなかった。

（週刊朝日編『父の戦記』朱村日本語学校，八木朝

治から）

「妙齢の姑娘」を前線に立たすことは宣撫活動の有効な便

法で，子どもや婦女子を対象にしていかに日本軍が手堅

く，平和裏に民衆の中へと潜入していくかという懐柔的

な智慧であった。戦争という苛酷な悲劇はもとはといえ

ば「人間と人間との間の，言葉の相違という目に見えぬ

壁」から生まれたものであり，一方では戦場を控えての

矛盾した実情に，後ろめたさ，負い目を感じている心情

が明かされている。宣撫官の実態を描いた小説にも，感

傷的な，ときには打情的な場面に遭遇することも少なく

ない。広大な中国大陸では戦場はまさに点と点をむすぶ

戦闘でしかなく，こうした〈点景〉も日常的に横溢した

であろう。戦場とはいえ，未曾有の接触場面に遭遇した

相互の驚きは今日からすればまったく未知との体験であ

り，方言話者も東京方言話者も隔てなく中国人と日本語

と支那語でやり取りするほかなかった。様々な接触場面

で様々な異態，擬態が生じたのは避けられなかった6。

5．「事実小説」にみる兵士と現地民衆との言語接

触・日本語工作

　戦争文学の量産されるなかで，民衆（屡々土民と称し

た）との接触は，宣撫官のとくに記憶にとどめた情景で

あったが，ここではその一端を紹介する。多くがセンチ

メンタルな，ノスタルジアの色調に彩られているが，中

には当時の状況を具体的に伝えているものもある6。こ

こで取り上げる「事実小説」は，ドキュメンタリー的な

手法で書かれている報道文学の類である。中野太郎『宣

撫官』（1939年）には次のような接触場面がある。
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　すでに八時は廻っていたので，啓舟は婦人授産処

へ，栄花と胡清は，日本語と唱歌を教えに，すぐ屯

所から出て行った。（同書p．11）

　僕はそっと額にハンカチを当てがった。やがて，

栄花はぼくの傍へ来て「お稽古しましょうか」と，

生々とした眸を投げた。この眸に，本当に悩みが

潜んでいるのだろうかとさえ思われた。勉強する気

にはなれなかったが，栄花の好意を無にしてまで，

日課としている支那語の発音は断り得ない。（同書

P．15）　…

　僕を見て，級長が少年達に，起立，礼を号令した。

ここへは，十幾度か来るが，少年達も熱心だが，あ

たかも経験者のような栄花の教授ぶりには，まった

く感心した。幾つかの，片仮名の単語が書いてあっ

て，それの説明をしていた。（同書p．22）

捕虜となった中国人女性，栄花が「あたかも経験者のよ

うな教授振り」で，次第に日本人に同化していく様が描

かれているが，表面的な過剰な素描にとどまっている。

他者は隷属的で刹那的な感情の存在でしかなく，恣意的

な感情の吐露だけにとどまっている。

　小島利八郎『宣撫官』（1942）の一章に「日語学校」が

あり，小学校の復興と同時に日語学校の開校式から日々

の日語教授の実態が書かれているので抜粋する。

…それから毎日私の日語教授が始まった。午後一時

から三時迄毎日二時間，一時間は日語，一時間は唱

歌という時間割でやっていった。もう施療の方は呂

宣撫官に一任して，私は学校に全力を注ぎ込んだ。

／日語は始めから五十音を「教えて，日本語はむっ

かしい嫌なものだという感じを与えないように，ま

ず身体の各部分の名称を，自分の眼や鼻や口を押さ

えて，メ・ハナ・クチ・ミミと一々教えてやった。

小弦達は皆非常に面白がって，メ・ハナ・クチ・ミ

ミと一々自分の顔を手で押さえて言っては笑う。そ

れから「今日ハ」「サヨナラ」「オヤスミナサイ」「ゴ

クロウサマ」と日常慣用語に入っていった。／彼等

は忽ち覚えてしまって，歩哨の前を通る時等は「ゴ

クロウサマ」と片言交りに言っては通って行く。町

には片言交りの日本語が叛乱するようになった。日

語は，私の教えた後を，一緒に習って居る孫条新が

後にまたくりかえして教えて居るような熱心さ

だったので，皆僅かな間に上達してしまった。日語

に対する興味がずっと高まって来たので，もう五十

音を教えてもよかろうと，それから私はアイウエオ

と一っ一つ字に書いて表すことを教えていった。

　　　（『宣撫官』，1942錦城出版社　pp．114－116）

ここでは具体的な日本語の授業光景が再現されている。

「日語教授」の基本として直接法による導入が奨励され，

身体用語の復唱，そして簡単な挨拶言葉にうつる。もう

ひとつは，日本の歌唱指導である。以下では，日常化し

た情景が高揚した気分で語られている。

　唱歌は日語の終った次の一時間に教えた。天気の

良い日は，広場にオルガンを持ち出して，「春が来

た」や「白地に赤く」や「もみじ」等の歌を教えた。

それらが一通り歌えるようになると，私は愈々「君

が代」を教え始めた。初め「チミガヨハ」と説って

歌いだすのを根気よく訂正して，全員揃って正しく

教えるようになった時である。私はいつものように

オルガンを持ち出させ，オルガンの廻りにぐるりと

輪を作らせて，「君が代」を弾き始めた。そして弾き

乍ら，歌っている小核の顔を一人一人見渡した。大

きな口を開けて，懸命に歌っている。私は可愛くて

仕方がなかった。／ふと眼を上げて空を見ると，校

庭に立てた日章旗がはたはたと翻って居る。日の丸

が蒼い空に鮮やかに映えて居る。瞬間，私は何か言

い知れぬ感激を身に感じた。祖国を遠く離れて今こ

の大陸の一隅に，御稜威に輝く日章旗を仰ぎなが

ら，「君が代」を歌って居る私，しかも幼い支那の子

供達迄が一緒に歌って居るのだ。一何かしら眼頭

が熱くなってきた。そして，自分が現在やっている

仕事の尊さが，青空に映える日の丸のようにはっき

りと解った。（後略）（同　pp．114－116）

「姑娘」もまた「小弦」「苦力jと同様にその描写は自己

存在をひきたてる描写の道具となっている。

　次は前掲池澤茂の連作短篇から。北支に従軍した水島

の体験を綴った「郷村小学校」では実際の日本語の接触

があったのかどうかは不明だが，民衆との遭遇が印象的

に描かれている。

水島は，しばらく躊躇していた。それから，おもい

きって，観音開の戸をひきあけ，ずいと内へはいっ

た。／おびえて，うすぐらいなかで椅子にこしかけ

ている多くの子供達が，そのまま硬直した姿勢で，

水島をひたと見つめた。巣のなかで寄りあってこ
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もっている小鳥の仔たちのようであつた。あけがた

ほどの晦冥にひそみながら，意外に多くの小弦が，

ぎつしり詰まっているようであった。／『休来了（ニ

イライラ）。休来了。』一回目は低く，二回目は高く

張りあげながら，奥の方から，油気のない長髪を頬

から首筋のあたりまで垂らした若い男が，あおじろ

い顔を，すっと浮かび上がらせて来た。そして，水

島とまっすぐに向かいあうと，ふたたび『伽来了』

と，くりかえして言った。木彫の面のように押しし

ずめた面持であった。警戒心と恐怖心とが，あきら

かに敵意をさえ含みながら，その面上に，つめたく

燃えていた。水島は，つと，心を打たれた。その男

の真意に触れたような感動だった。／そのころ，水

島は，建設への誠情をかたく抱いていた。一般支那

民衆への施療という，衛生兵としての，あらわな宣

撫的任務の場合だけではなかった。特に，戦闘が治

安と並行しておこなわれなければならない北支に

おいて，とりわけ自然に，水島の性情は，建設面へ

の趨向を帯びていた。水島の一挙一動がそうだっ

た。支那人への答礼，応接など，ときに戦友にから

かわれるほど，かれの態度は小心であった。けれど

も，当然，多くの支那人たちの，阿訣的な態葱や，

恐怖から発する盲目的な従順よりも，そのまま真直

ぐに露出して来る真情が好ましかった。というよ

り，信用が持てた。こういう男なら，本当の理解や

恩恵を感得してくれたときには，やがて又，真情を

もって報いてくるにちがいなかった。そして，建設

の小さな種は，こういう男の畑にまかれてこそ，着

実な育成が期待できるのではなかろうか。（後略）

衛生兵である水島は立ち寄った村落に眼病を患う老人の

診療にあたる。その件心的な，個人的な行為は軍隊とい

う苛酷な規律を瞬時でも離れ，民衆と向かい合うことで，

戦争に対するある種の蹟罪を得ようとしたのであろう。

「郷村小学校」にはやがて，「水島先生に会いたいです」

と何度も訪れる生徒があとをたたなかった。池澤茂の作

品には短篇ながら，民衆との接触場面を忠実に描いてお

り，「慰問団」「柿の実」などの逸品が日本浪漫派の作品

を多く掲載した『コギト』に連載されている。

　山本和夫『青衣の姑娘』（1940）は湖南省洞庭湖湖畔を

舞台に，駐屯する第一線部隊の日常を「平和を連呼し続

けた宣撫部員の体験による心理的報告である。日本語を

通した宣撫官の日常をいくつか紹介する。
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ポスターやビラを，彼等は貼りながら進んで行った

が，ある一軒の家で，おやっと，立ちどまった。彼

等はここで日本語で書いたガリ版のポスターを発

見したのである。それには，「この民家内に立ち入る

を禁ず　大日本憲兵隊」とあり，しかも大きな憲兵

隊の印が押してある。この地区には憲兵隊はいな

い。また，この字は明らかに支那人の手つきである。

平仮名雑じりではあるが，手つきは明らかに支那流

で，日本人には，こういう字は書けない筈である。

してみると，明らかに贋造である。（p．104）

ある村を皇軍が占領するとその村かの住民から選

出された村長（最高委員）が出て，新しい村（自治

委員会）が宣撫委員の肝煎で出来上がる。そしてそ

の村の家々に，日の丸の旗と五色旗がヒラヒラト小

鳩のように翻るのであるが，村の良民には，宣撫委

員の大きな印を押した良民証であるあるという証

明書が与えられる。この証明書は，皇軍と共に協力

して新しい支那を，そして新しい東洋を築きあげよ

うと約束したもので，職業は何，年は幾つ，何々村

に住むという簡単な履歴が証してある。（pp．235－

236）

北少尉が，浴室から出て来ると，向こうにやさしい

歌が聞える。彼は思わず立ちどまった。彼の頬に，

やさしい光がはしった。一／ぼつぼつぼ　鳩ぽつ

ぼ／子供の歌声が，村はずれの田圃の方から聞えて

来た。リズムがどこかちがう。だが呆然していると，

内地の子供が歌っているようだ。こちらには兵隊以

外に，内地のものは一人だっていないのである。そ

れを知っていながらはっとする。日本の子供がやっ

て来たのではないかと。（中略）／このK村に小学

校をつくろうと，宣撫委員たちは計画しているのだ

が，机と椅子がそろわないので，まだその運びにい

たらない。／ぽっぽっぽ　鳩ぽつぼ／声は合唱に

なった。支那の子供たちのうたう歌は，K村の宣撫

委員が教えたのではない。栗原軍曹の調べたところ

によると，岳州の小学校に通っていた子供がこちら

に帰って来て，村の子供に教えて居るのであるとい

う。／「こちらにも，早く小学校をつくらなくっ

ちゃ」と彼は思う。（略）／この村に，支那の子供の

歌をみなぎらすのも，そう遠いことではない。早く

小学校をつくれば……と思う。学校をつくらないで

も，あんなに，うれしそうに朗らかに，日本の歌が

入りこんだではないか。／「それにしても一」と
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彼はつぶやくのであった。「あの美しい葉姑娘が，子

供たちの中に雑じって，そうだ，子供たちの頭をな

でながら日本の歌をやさしく歌うようにならなけ

れば，この村に，本当の平和が来たとはいえないか

もしれない。早く，そうした平和を手繰り寄せなく

ちゃ一」…略…（pp．200－203）

従順のなかにも民衆の抵抗がうかがわれる。こうした宣

撫官の記憶・記録には一方通行的な言語接触の高揚のみ

が語られ，主観的な位置にとどまっている7。

　以上，やや冗長さの残る文章までも敢えて掲げたのは，

戦場という時空間が人間の極限の思考や思索を強いるの

みならず，思いがけない感情のとば口をも示しているか

らにほかならない。

6．日本人反戦同盟員の活動一高橋和巳「邪宗門」

　の〈挿話〉から

　高橋和巳（1931－1971）の長篇小説「邪宗門」（1967）

の後巻，第二部第十一章「捕虜」冒頭に日中戦争当時の

日本軍兵士と中国軍兵士との「言語接触」が描かれてい

る。周知のように高橋和巳は39歳で天折するまでに長篇

を幾つも書き，なかでもこの作品はスケールの大きさにお

いて世界文学にも匹敵すると評される8。作者がどういう

経緯でこうした着想を得たのか定かではないが，興味を

そそられる場面である。ことの概要は次のようである。

　第十×師団中隊の伍長だった陸軍軍曹貝原洋一は昭和

14年以来の蒋介石軍の総反攻に対する反撃作戦に従軍

し，行方不明になる。その後，本隊に帰還中に敵に包囲

され，国民党正規軍の捕虜になってしまう。重慶近郊に

設営された捕虜収容所には百余人の日本兵捕虜が居た。

ある日，眼鏡をかけた痩身の日本人と，巧みに日本語を

あやっる若い支那女子軍の将校がおとずれる。彼らは捕

虜たちの「教育」をはじめるにあたり，こう宣告する。

　「君たちは欺かれている。この戦争は聖戦でも何

でもなく，日本国民全体の意志でなされているわけ

でもない。天皇を頂点とする少数の支配者や軍閥，

独占資本家やそれと結託する官僚どもが民衆の反

抗心を外にそらせ，自分たちの利益を守るために

やっていることにすぎないのだ。日本人民は中国人

民と同様に苦しめられ搾取されており，君たちが撃

つ一発の弾丸は，内地で搾取されている君たちの父

母の何滴かの血から成っている。（中略）力を尽して

戦ったのちに捕虜となったことを恥じる必要はな

い。……それは，真の敵はなんであるかを見定め，

人民の膏血をしぼって自分達だけが肥え太ってい

る真の敵と闘うことだ」（新潮文庫『邪宗門』p．9）

　日本人に同行してきた中国女性は貝原洋一に目を掛

け，中国語を教えることを名のりでる。「ともかく中国の

言葉を勉強して，中国の文化，中国の民衆の喜怒哀楽に

じかに触れなさい」という。そして，民衆の置かれた境

遇を切々と告げるのだった。

　「あなたがたも見て来たでしょう。一つの村を占

領すれば，その城壁には日本軍万歳と貼り紙がして

あります。しかしその貼り紙の裏には，日本帝国主

義打倒の文句が書かれているのです。共産軍が進駐

すれば共産軍の，国民党軍が立ち寄れば国民党軍

の，そして日本軍が入って来れば日本軍向きの歓迎

の言葉を並べる民衆の悲しみが，あなたがたも人民

なら解るはずです。（中国語）（以下省略）」（同p．10）

　こうして貝原洋一は「心をゆさぶられ」，北京官話を習

うことになる。反戦の宣伝工作員としての訓練である。

やがて，貝原洋一は反戦同盟員として任務に就き，宜昌

近くで日本の上海派遣軍に接近する。谷間に休憩する先

遣隊に向って，備え付けたマイクに担いできた蓄音機の

音楽を流すのだ。その歌とは「父よあなたは強かった」

の替え歌である。

父よ，あなたは馬鹿だった　兜も溶かす炎熱に

敵の屍とともに寝て，泥水呑んで草を噛み

顎を出しつつ幾千里，よくこそ歩いて下さった

大阪朝日新聞，東京朝日新聞が1938年10月に「皇軍将

士に感謝の歌」の懸賞募集をしたのに対し，一般女性の

福田節作詞，明本京静作曲の「父よあなたは強かった」

が選ばれ，翌1939年1月にコロンビアレコードから発

売された。戦時歌謡として流行したが，貝原洋一はこの

軍歌の替え歌に反対する。「こういう替え歌は，日本の兵

士が酒保や慰安所で歌うのならいい。だが，こんな歌が

敵側から聞えてきたらどんな気がすると思います？　人

間は自尊心をもつ動物です」と述べたのに対して，同行

の女性兵士李桂芝は貝原洋一に任せることにした。ふざ

けた替え歌の文句では人心の深奥には迫らない。貝原は，

日本人の愛唱歌「荒城の月」のレコードを流す。すると，

一帯は深い静寂にっつまれる。
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　貝原洋一は震える手でマイクをとり，拡声器のスイッ　　慰撫したはずの日中親善の擬制はやがて現実のものと

チを入れる。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　なってたち顕われることになる。

「親愛なる日本軍兵士諸君，なつかしい我が同胞よ。

こちらは日支の人民の協力によってなる反戦同盟

であります。自分はその反戦同盟に所属する日本人

南原洋三であります。…（略）…この戦争，この「殺

裁，この流血は無意味です。……遠く家を離れ，家

族と別れ，それぞれの生業を捨て，父母や妻子が

病んでも見舞うことすらできぬ苦痛を忍んで，いっ

たい南のために戦うのでしょうか。日支の間には，

日支の人民の間には，たがいに憎み合わねばならぬ

何の理由もありません。…（略）」（同p．14）

　戦争体験といえば，中学生で敗戦を迎えた高橋和巳に

は中国大陸での戦場体験は勿論ない。こうした情景の断

片については，高橋は中国文学の研究をすすめるかたわ

ら，多くの著作から学んだと思われるが，師とあおいだ

吉川幸次郎をはじめ，京都学派の先輩諸氏からも多くの

体験談を吸収していたのであろう。反戦同盟員による放

送は長く続いた。

7．おわりに一記憶と歴史記述の真実のはざまで

　一口に「言語接触」といってもさまざまな人（侵略者）

と人（現地住民）との接触場面があった。そして，それ

は予期しない悲劇の顛末へと突き進むこともあった。

　井戸は部落内の十字路のところにあった。山岳地

帯だから井戸はかなり深く，綱をつけて遠い水底か

ら汲みあげるのだが，これは意外に技術を要し，馴

れないとなかなかうまくいかないものである。部隊

が守備について二，三日に，炊事係の山村と木岡が，

井戸端で水汲みに苦心していると，兵隊たちのぐる

りに集まってきていた部落民の中の一人の老農夫

が，みかねたように手伝ってくれた。彼は，まこと

に器用に水を汲みあげてくれたものである。／「ど

うだ。タバコでもやるか」と二人は相談し，一人が

「ほまれ」を礼として一本やった。老農夫は大喜びで
シ　センシェシェ

「先生謝々」をくり返し，明日も手伝わしてもらい

たい，といったものである。（伊藤桂一「変萌える」）

「……心優しい日本の兵士たちよ。あなたがたは行

軍の途次，路傍に伏せる罪もない農夫の屍を見て，

畑を見て，心に痛みを感じませんか。風土や言葉こ

そ違え，人間の悲しみは共通です。両親を失って悲

しむ子を見て涙をもよおす気持ちがあるなら，それ

を我が身のこととして，もう一度なぜこんなことを

せねばならぬのかと考えてみてください。……

（略）」（同P．14）

　日本軍の兵士の大部分は農民である。農民こそは大衆，

人民の苦しみがわかるはずだ，と訴える。最後には，こ

こは危険地帯だから進軍を回避せよ，と通告する。こう

した作品に挿入されたプロットは，戦場においても敵味

方を問わず心を通わせる行為が交されていた事実があ

り，戦場の末端兵士の実際，心理状況が歴史学の記述と

は異なる視点で迫ってくることに気づかされる9。

　日本敗戦後，現地で戦犯となった日本軍兵士はのちに

撫順や太原の戦犯管理所で中国側の教習を受けることに

なる。かつての「清郷」工作にすべてを捧げた兵士，宣

撫官も，勝者による寛大な処遇に戦争犯罪の反省を迫ら

れ，繊悔する。敵側への「帰順」は想像を絶する葛藤が

あったにちがいない。そして占領地の人々の「創傷」を

作家伊藤桂一（1917－2016）は従軍体験を戦記小説の形

で数多く残した。某占領区での出来事。水汲み隊と部落

民は次第に馴染みになり，部落民は水汲み苦力として日

本軍に協力し，守備隊も何ら危険を感じることはなかっ

たが，ある日，二名の苦力は橋を渡り終えると水桶を下

ろすや，いきなりモーゼル銃をもって歩哨を撃ち，もう

一人も衛兵所にとびこんで控兵を次々に射撃した。っい

で駆け込んできた中共兵の奇襲戦法により，青竜河鎮守

備隊は全滅した。彼らはいつのまにか便衣兵に変貌して

いたのである（『悲しき戦記』）。

　また，憲兵に囚われた捕虜たちも，苛酷な尋問のあげ

く悲惨な死を余儀なくされたことも数多い，歴史に埋も

れた記憶＝記録であった。とりわけ，731部隊の特殊移

送にかかわる重大案件にっいては今も忌まわしき記憶と

して刻まれている。

　日中戦争を見直す近年の研究では，笠原十九司（2017）

や五味淵典嗣（2018）などが刊行されている10。歴史関

係の雑誌ではいくつかの特集も組まれた。一方，中国で

は国家プロジェクトとして大々的な歴史検証が歴史学者

の総力を挙げて取り組まれ，最近では「抗戦八年」の実

態を克明に検証すべく46巻にもおよぶ大部の《日本侵

華決策史料叢編》（北京・社会科学文献出版社2018）が
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刊行された。日本による中国侵略の政策決定文書や経緯

を解明する歴史研究は，その規模といい分野といい，日

本とは格段の違いを見せている。だが，それらの研究の

規模にしろ記述内容にしろ，民衆レベルにおける言語や

感情の接触の実態を探る作業は極めて少ない印象も一方

で抱かされる。一口に「言語接触」といっても，そこに

はさまざまな人心の交錯（相剋）があり；どう意味づけ

るのか，正否を問うこと自体，日中相互に複雑な心情を

ともなう。戦闘の華々しい戦果の隅に，ひっそりと，時

には日常生活を彷彿させる日本語の現場が語られる。そ

れはあたかも戦火ののちの安寧を象徴しているようであ

る。だが，現実はどうだったのか。“最初に歴史ありき”

の歴史観，認識迎合主義では〈記述〉と接触した末端の

〈現実〉世界には応分の懸隔があり，記述の真実を探るべ

く要請されるのは，多面的な視点とより柔軟な想像力で

しかないだろう11。

　現在でも彩しいほどに「生産」される抗日映画・ドラ

マなどの映像作品にも日本軍兵士と無事の民衆との言語

接触が登場し，日本兵士はいずれも冷酷非道の犯罪人と

して描かれ，民衆に記憶される。その結果，同本人全体

の素行までも野卑で粗暴な対象として認識され，日本語

を知らない民衆も「スラスラ」（「死了」の日本式中国語

発音）「メシメシ」といった日本語が悪夢か呪いのように

定位していく12。「メシメシ」は単に「飯」という食糧を

意味するのではなく民家に押し入って徴発する際の掛け

声で侵略者のイメージである。

　そうした一方で，日本軍は戦争遂行の過程で，おそら

く中国人兵士も立ち寄らない奥地にも侵攻し，先々の村

落で民衆と接触した。そのなかには医療，診療を要請さ

れた兵士もいたことだろう。また，殺鐵を忌み嫌い，民

衆と接することで多難な「戦争を生き」ようとした兵士

もいたことを想起することは許されるだろうか。実際，

そこで見聞した光景には，中国人が描き得なかった世界，

日常空間もあっただろう。これは，戦場画家が各地で詳

細なデッサン，絵画を残し，それが侵略を素材とした絵

画（絵葉書なども含む）である一方，当時の民衆の風俗

や暮らしの実態を如実に描き映していることも事実とも

重なる。そうした行為のすべてを侵略行為に括ってしま

うことにはいくらかの逡巡と異論も残る。

　戦後，また解放後には，日本軍に接触し，協力した民

間人もまた「漢好」として処罰され，文化大革命期にも

日本語を習っただけで迫害の対象となったという。言語

接触の故に戦後も感情の齪酷に安息の場を得ることは困

難であったことを，記憶にとどめておきたい13。

　本稿で取り上げた短詩形文学，報道文学，小説に描か

れた民衆の言語接触には，歴史の〈隙間〉ともいえる感

情史が宿されているのではないだろうか。田中（2017，

2018b）では新聞に報道された言語接触の記事を瞥見し

たが，歴史家の作業において，ややもすれば等閑視され

た，こうした未明の接触の点景を現代に繋ぎとめること

によって，もう一つの日中戦争を生きた民衆の苦難の実

相が浮かび上がってくるのではないだろうか。作家が，

歌人，詩人が残した作品は結局は一個人の心情に留まら

ず，日本人全体の加害責任を静かに問い続けることにあ

らためて注意を喚起したい。

t本稿は日中平和友好条約締結40周年記念／7．7盧溝橋

事件記念のつどい（かながわ県民センター20181717）で

用いた講演資料に加筆修正したものである。当日，ご意

見を賜った関係者各位に感謝申し上げる。また関智英氏

（東洋文庫奨励研究員）からも種々のご教示を得た。記し

て感謝申し上げる。

注

1

2

3
4

5
c
り

7

8

戦争体験を深い創傷として受け続けた作家高橋和巳は

「戦争体験と文学」というエッセイで人間の存在論的な

内省の重要性を強調した。『高橋和巳全集』第20巻，

1980　pp．16－21。戦争文学の遺産を体験の語り部，平

和資源とする立場については田中（2017）を参照。

「戦場の民　兵の素顔」，『昭和万葉集巻六』講談社

1979p．75，　pp．77－78。日中戦争期には『支那事変短

歌集』『支那事変俳句集』等多くの句歌集が編まれた。

『木原孝一詩集』（1969）を参照。pp．134－136

木原孝一の『戦争の中の建設』については石川巧他

（2010）に収録されている章を参照。また自我の成長

と重ね合わせた「建設」の本質については大橋毅彦

（2013）も参照。

木原孝一の詩，エッセイは『木原孝一詩集』を参照。

池澤茂（生年没年不詳，諸誌未確認）も田中克己，保田

与重郎ら日本浪漫派として『コギト』誌上に連作短篇を

発表した。「郷村小学校」，「郷村小学校（二）」，『コギト』

120号，121号いずれも1942年に発表された。

山本和夫〈1907－1996＞は児童文学作家一s詩人。中支

戦線に出征，帰還後に『支那のこども』，『南京城』，

『戦場の月』，『詩集亜細亜の旗』など多くの戦意高揚

の作品を書いた。太平洋戦争勃発後は，陸軍報道班員

としてビルマ戦線にも従軍した。

河出文庫『邪宗門』（2014）佐藤優による解説。同『功
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9

利主義者の読書術』（新潮社2009）など。

日中戦争期の日本人反戦同盟員の具体的な活動につ

いては，香川孝志，前田光繁（1984），藤原彰・姫田

光義編（1999）などの報告，研究がある。一方，相互

の言語接触（日本人捕虜に対する中国語教習，中国人

兵士に対する日本語教習）の実態については，趙新利

（2011），酒井順一郎（2017）などによって近年明ら

かにされつつある。

10笠原十九司（2017）が戦闘・戦場中心の歴史検証の記

　述であるのに対し，五味淵典嗣（2018）は表現者に視

　点をおいた考察を重視している。高崎隆治（1995），

　荒井とみよ（2007）などの研究もそうした立場に立つ

　ものだが，取り上げられた従軍記のみの作品では言語

　接触の実態を究明するには決して十分とはいえない。

11子安宣邦（2012）「日中戦争と文学という証言」では

　〈ただの兵隊が体現するもの〉として〈非常時〉の思

　想と当たり前の人間の葛藤が語られている。ただ，従

　軍作家は軍の「検閲」があることから，言語接触は記

　事化される場合，幾分脚色されるという擬製は避けら

　れなかった。

12なお，中国における抗日映画・ドラマについては劉

　（2013），岩田（2018）などを参照。多くのプロパガン

　ダ作品，娯楽作品にも奇想天外な筋書きとともに日本

　兵士の語りが一種の強烈なキャラクター言語として

　ステレオタイプ化されている。これも戦争被害による

　トラウマのもたらした一種のパラノイア（paranoia）

　の悲喜劇ともいえよう。
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