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　　　　　　Netflixをメディア論する

一動画サブスクリプションをめぐる問題の所在一

近藤　和都

　2010年代以降、世界的に定額制動画配信（SVOD）プラットフォームの利用者が増え続けている。

日本でも様々なサービスが群雄害拠しながらその存在感を増している。こうした中で、場としての映

画館と配給という流通の仕組み、装置としてのテレビ受像機と放送という流通の仕組みに依拠してき

た映像文化のあり方は根底から変容している。本稿の目的は、定額制動画配信プラットフォームが登

場することで、人びとと映像の関わり方がどのように変わり、そこにどのようなメディア研究的論点

があるのかを確認することにある。その際に本稿では、定額制動画配信プラットフォームによって視

聴に至るまでの人びとと映像の関わり方に変化が生じたという前提から、3つの論点を提示していく。

　（1）定額制動画配信プラットフォームは、通信環境や決済システムを通じてサービスを利用でき

る人とできない人を階層や地理に応じて構造化している。（2）個人の選択・操作履歴を経時的に収集

し、独特なタグやアルゴリズムによって情報を処理することで、定額制動画配信プラットフォームは

特定の選択を促す選択肢を生成している。（3）ライセンシングに基づいてコンテンツを提供する定額

制動画配信プラットフォームはリストを定期的に入れ替えるため、独特なメディア経験の時間性が生

じる。こうした点を踏まえて実証的な研究を重ねることが今後の課題となる。
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1．図書館と映像文化

文芸評論家の古谷綱武は戦前に映画図書館を夢想した。

今では、われわれ一般観客は、見たい映画があつても、きめられた日時のきめられた場所に行か

ねば、その映画を見ることができないのである。……この不自由さのために、見たい映画を見逃

してしまふことは、しばしばである。……そこで、上映ずみの映画をストツクしてゐる各映画配

給会社で（多分そこヘストツクされてゐるだらうと私は思ふのだが）、各ひとつづつ、自分のとこ

ろの映画の映画図書館をつくつたらどうであろうか。（古谷1941：132－133）

複製技術である映画は、普通は見られないような遠い世界のイメージを人びとの眼前にもたらした

が、身近な映画館での上映期間が終わると、途端に手の届かない対象へと転化した。こうした制約が
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あるために、「くりか〔え〕し、それを眺めること」できる文学の研究とは異なり、「精細な映画作品

研究論文」が少ないと古谷は考えた（古谷1941：134）。こうした前提から古谷は、映画文化とその言

説を豊かにするためにも映画図書館が不可欠だと主張した。

　当時は成しえなかったその夢はいまでは、動画サブスクリプション／定額制動画配信プラットフォ

ーム（Subscript　ion　Video　on　I）emand　Platform以下、　SVODと略す）という形で現実となった。　Netflix

やHulu、　Amazonプライムビデオをはじめとするアメリカ企業やdTVやU－Nextといった国内企業がし

のぎを削るなかで、SVODの利用者は増え続けている。ほとんどの人は、映画やテレビの上映期間・放

送時間が終わったとしても、そのコンテンツに二度とアクセスできないとは考えない。人びとは、い

つかどこかでそれらを見ることができるだろうと楽観しながら待つ態度を取るのが当たり前になって

いる。こうした新たな映像の分配システムに対して、メディア研究がどのような論点を提示している

のかを考えるのが本稿の目的である。

　SVODが映像文化にもたらした変化は様々である。例えばSVODは「映像コンテンツを視聴する経験」

を変容させた。SVODの前提となるハード＝機器とそれに内蔵されかつそれを駆動させるソフトウェア

の組み合わせは、映像文化の条件であった「ハードとしてのソフト（フィルム、VHS、　DVD等）」とい

う前提を取り除き、かつてない自由度のもとで視聴行為を成り立たせている。以前であれば「ドラマ

の続き」を再生しようとしたら数話おきにソフトを交換しなければならなかったが、SVODではその作

業は必要ない。こうした新たな再生環境における映像経験を論じることは重要な課題となる。

　しかし本稿で着目したいのは、再生に至る前段階の過程でSVODがもたらした変化である。例えばヘ

ンリー・ジェンキンスは、テレビ放送が事前に定められたスケジュールを踏まえて自身が視聴したい

コンテンツをあらかじめ決めておく「予約に基づくモデル」だとしたら、そうした番組表を持たない

オンデマンドの動画配信は人々の自発的な選択を前提とするという意味で「関与に基づくモデル」だ

と述べる（Jenkins　2013：116）。またアマンダ・ロッツは、　SVODが依拠する分配システムは図書館の

仕組みにはるかに近いという（Lotz　2017）1）。　SVODの利用者は、プラットフォームが提供するコンテ

ンツの集合にアクセスし、視聴したいと思ったコンテンツをその都度選び出す必要があるからだ2）。

　　　　　　　　　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　へ
　つまり、SVODは再生に至るまでの人びととコンテンツの関係をも変えたのである。したがってSVOD

を論じるにあたっては、再生をめぐる仕組みや実践だけでなく、再生に先立って行われる「コンテン

ツへのアクセス」に関する問いが必要になる。吉見俊哉がデジタル時代のメディア研究の課題として

あげるように、「図書館での読書行為が、書棚の配列や閲覧室の布置、検索カードによって条件づけら

れてきたように、ネット空間での人々の行動も、その空間のアーキテクチュアに条件付けられている」

のだから、「かつてのカルチュラル・スタディーズのメディア研究が書物と読者の関係をモデルとした

なら、このモデルは図書館と利用者の関係に置き換えられていく」必要があるのだ（吉見2019：40）。

　こうした問題関心を踏まえ本稿は、SVODをめぐる先行研究をアクセス性の観点からまとめ、日本で

経験的なオーディエンス研究を行う際に必要となる議論の見取り図を描き出したい3）。その際はアク

セス性を三層から捉えなおし、（1）プラットフォームへのアクセス性（いつ・どこで／2節）（2）コ

ンテンツへのアクセス性（なにを／3節）（3）コンテンツへのアクセス可能時間（いつまで／4節）と

いう論点を提示していく。日本の事例分析を適宜組み込むとともに、世界市場で大きなシェアを獲得

しているNetflixを取り上げた研究を中心的に取り上げる4）。　Netflixが採用する取り組みは他のプ
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ラットフォームも模倣しているため、同プラットフォームの特徴を明らかにすることで他のプラット

フォームを論じる土台となるからだ，

2．利用を可能にするインフラストラクチャー

普段からSVODにアクセスしていると、その営みが様々なインフラストラクチャーに支えられている

ことを意識しづらい。一般的にインフラストラクチャーは、それが正常に機能している間は人びとの

意識から姿を消す5）。しかもデジタルメディアは抽象的な情報のやり取りをしているため、なおさら

非物質的な印象を与える。だが、デジタルメディアはさまざまな技術やモノの組み合わせによって成

り立ち、それに固有の物質性によってメディア文化を規定する。デバイスの背後で作動するインフラ

ストラクチャーは、どのようにして映像経験を可能にし、そして条件付けるのだろうか。

　例えばNetflixは、大容量の動画配信を円滑に行うために、コンテンツデータを一時的に保存する

サーバーを世界中に配置し、それをインターネットサービスプmバイダー（ISP）に提供している。そ

うすることで利用者がNetflixにアクセスする場合に、できる限り短い伝送距離を介して、かつ効率

的な経路でデータを配信しているのである。この仕組みがあるために、利用者全体のデータ利用量が

大幅に増加する時間帯であっても、Netflixは少ない遅延で映像を配信できるようになっている

（Lobato　2019：95－97）。サーバーのネットワークを内製している企業は少ないものの、多くのネット

企業は同様の仕組みを外注・採用している（Lobato　2019：96）。

　まさしくユーザーフレンドリーな仕組みを構築しているように思える。だが、すべての利用者が平

等にこの仕組みの恩恵にあずかるわけではない。Netflixは市場価値が高い地或や米軍基地などが立

地する場所を中心にサーバーを配置しているため、それ以外の地域では不十分なアクセス性しかもた

らされていないのだ（Lobato　2019：99）。　Netfl　ixの視聴行為を支えるインフラストラクチャーはど

こでも同じように機能しているのではなく、資本と政治の力に貫かれながら不均衡に配分されている。

公共財としての「電波」に基づく放送の場合は、公共性の観点からアクセス性を保証することが建

前として促される。だがSVOD企業はこうした動機を持ちにくい。したがって、「いま」SVODを自在に

活用できたとしても、1輿台経済学的な価値がないとみなされたら取り得る視聴行為の幅は変わる。そ

の意味でプラットフォームへのアクセス性は、ユーザーの意志に還元できないインフラストラクチャ

ーによって条件付けられている。

加えて、十分な伝送速度を実現するインターネット回線自体が先進国に偏った形で敷設されており、

国内でも都市部と郡部とではしばしば異なる速度の回線が引かれている（Starosielski　2015：65－OS）。

また仮に都市部に住んでいたとしても、高速度のインターネット回線の契約料は高額になるため、あ

る程度の収入がなければ契約することはできない。SVOD企業は「見たいものを、見たいときに」とい

ったフレーズー－Netflixの2013年の広告標語（Arnold　2016）一を用いて、時澗や場所にとらわ

れずコンテンツを視聴できる点を価値として提示するものの、外出中に利用するためには無線のイン

ターネット回線につながっている必要があるが、自宅のインターネット回線とは別に無線の回線を契

約できる人は多くはないだろう6）。

　世界的にモバイル端末による動画視聴じうミー般的になってきており、日本でも2015年にはその傾向が
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確認できる（北村2016）。そのためなおさら、個々がどのような通信環境に置かれているかは動画視

聴を考える上で重要な論点となる7）。日本をはじめとする各国の携帯キャリアはSVOD利用を前提とし

て大容量のデータプランを提供しているが、その固定代金は決して安くない。特に、（iOvid－19禍下で

視聴環境の脆弱さを露呈した（している）のが大学に通う若年層である。このことは、スマートフォ

ンでのインターネット利用が生活に溶け込んでいる若年層であっても（吉藤・渡辺・村田2019）、通

信環境が充実しているわけではない可能性を示している。

　さらに、プラットフォームの利用には金融インフラストラクチャーも欠かせない。「定額制」サービ

スは毎月自動的に契約を更新するために、クレジットカードでの決済を主としている。もちろん、専

用ギフトカードを使って支払いできる場合もあるが、定期的にギフトカードを登録しなければならず、

敷居が高くなる感は否めない。企業は誰でもプラットフォームを利用できると宣伝するが、クレジッ

トカードのように使い手が限定される決済システムはこうした「約束された利用可能性」と「実際の

利用可能性」の間に区別を設ける（Lobato　2019：84）。日本ではこの隙間を埋めるために通信キャリ

アが支払いを代行する仕組みを導入しているものの、キャリアのなかで利用可能なプラットフォーム

に差があったり、いわゆる「格安SIM」を契約している場合はそうした仕組みがなかったりする。日

本でも「実際の利用可能性」は多様な仕方で分節化されているのである。

3．「選ぶこと」をめぐる技術の政治

3－1　「選択肢」と「選択」の関係

　このように、SVODへのアクセス性は伝送速度や決済システムによって条件付けられ、居住地や社会

階層といった要素に基づく選別と排除の仕組みによって構造化されている。それでは仮にSVODを利用

できる状態にあるとしよう。ユーザーは次にコンテンツを「選択」することを促されるが、ここには

SVODならではの問題はないのだろうか。

普通私たちは、何かを選択する際には、個々人の自由な意志が重要な役割を果たしていると考える。

だが行動経済学者の実験や（Thaler　and　Sunstein　2008＝2009）、その知見を活かした検索エンジンの

文化研究によれば（Vaidhyanathan　2011＝2012）、私たちが能動的に何かを選び出したと思った時でさ

え、それは選択肢のあり方＝選択アーキテクチャーによって受動的に促されたものだという。これは

経験的にも理解しやすい。目立つ位置に置かれた商品と目に入りにくい場所にある商品とではどちら

が選ばれやすいかは明らかだ同じように、SVODで「コンテンツを選ぶ」際も選択アーキテクチャー

が重要な役割を担う。

　それではどのような「選択肢」によって、SVODにおける「選択」は規定されるのだろうか。　SVOD

の選択肢の特徴を描き出すために、レンタルビデオ店のTSUTAYAの棚と比較をしてみよう。

　一般的にTsurAYAでは「新作」が最も目立っ位置に置かれる。日本ビデオ協会が1991年に行った調

査によれば、貸出件数に占める新作（過去2ヵ月以内に発売された商品）の割合は平均して54．9パ

ーセントにのぼった（日本ビデオ協会編1992：29）。新作へと需要が集中するという商業特性が棚の

配置に影響を与えていると考えられる8）。新作／旧作の区別だけでなく、ソフトは映画／テレビ、邦

36



画／洋画といった大分類によって胴分けされ、さらにそこから「SF」「ヒューマンドラマ」「アクショ

ン」といったゆるやかなジャンルの規則にしたがって分類される。ジャンル内でソフトは「あいうえ

お順」で配列され、「背表紙」が見えるように置かれるケースが多い9）。

　それに対してSVODは異なる分類方式を採用している。　SVODのアプリやサイトにアクセスすると、

様々な項目で分類されたコンテンツが一覧表示される。Netflixのインターフェイスを例にとろう。

Netflixでは「新作」が強調されるときもあればされないときもある。また、テレビ／映画、洋画／

邦画の区分けも曖昧で、それらを横断してコンテンツが並べられることも多い。従来のジャンル的項

目による検索もできるが、「週末にイッキ見したし作品」のように、一覧にはこれまで見られなかった

分類が用いられているし、その中に振り分けられるコンテンツは常に一緒だというわけでもない。「あ

いうえお順」にもなっておらず、DVDパッケージの表紙に該当する面が見えるようになっている。

　このようなレンタルビデオ店とSVODの選択肢の提示方法の違いは、レコメンデーション・システム

によってもたらされる。多くのインターネット企業（福田2018）（加島2018）と同様に、SVODの多

くはユーザー情報に基づいた独自のレコメンド・システムを構築している。ユーザーがどのようなコ

ンテンツを選択したのか、またどのような視聴行動を取ったのかを収集し、それを特定の手順＝アル

ゴリズムで処理することで個々の「好み」を推定し、それにあったコンテンツをレコメンドする選択

肢をその都度構築しているのである。

　例えばNetflixは、ユーザーがどのコンテンツを選択したのかだけでなく、どのように操作して視

聴したのかという「視聴行動履歴」も記録する（西田2015：151）。コンテンツAを再生したもののす

ぐに停止してコンテンツBに切り替えていた場合、ユーザーがコンテンツAを気に入ったと判断する

ことは難しいだろう。そのためNetflixは、ユーザーの操作情報を事細かに記録し、操作のパターン

に応じて評価の重み付けを変えることで、レコメンド・システムの精度を高めようとしているのであ

る。これは、リアルタイムでデータのやりとりをするストリーミンク型の分配システムだからこそ成

り立つ情報収集および設計，思想だといえよう。

　さらにNetflixは、2014年段階でおよそ8万種類の分類項目をコンテンツごとに複数割りあてるこ

とで、ユーザーの好みをより高い精度で推測しようとしている（西田2015：148）。監督名や出演スタ

ッフといった「基本情報」とみなされる項目のみならず、例えば「エキサイティング」で「迫力のあ

る」1°）のように物語の傾向に基づいた項目も用意されている。それらを人力で各コンテンツに付けて、

機械ではまだ判断が難しいようなコンテンツごとの違いを明らかにし、それに基づいて好みを細分化

して把握するのである。dTVも人力でコンテンツの分類を行っているというが（西田2015：156）、洗

練されたレコメンド・システムの背後には無数の労働が投入されている11）。

　ここで重要なのは、レコメンデーション・システムによって、ユーザーは論理的には同一のコンテ

ンツ群にアクセス可能であるにもかかわらず、可変的なインターフェイスを介して異なる仕方で「選

択肢」が提示されるようになっている点だしたがってSVODを論じるにあたっては、コンテンツの「利

用可能性」と「発見可能性」を分けることが重要になる（Lobato　and　Scarlata　2017）。ユーザーごと

に固有のインターフェイスを介して「発見可能性」は分節化されているからである。レンタルビデオ

店のように、一度配置したら動かしがたく、全ての利用者に対して同じように提示されるモノを前提

としていた時代とはまったく異なる経験がもたらされているといえよう。

　それではなぜ、ユーザーごと、そしてユーザーの選択ごとにインターフェイスが変化する仕組みが
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採用されているのかといえば、プラットフォームにユーザーをできるだけ長く滞在させ続けるためで

ある（Kelly　2011：134；Kelly　2017：85）。プラットフォーマーからすれば、ユーザーの滞在時間が

長ければ長いほどより多くの個人情報を収集できるようになり、それに応じた選択肢を提示すればユ

ーザーは判断に迷うことなく、立て続けにコンテンツを視聴することが促され、解約のリスクは低く

なる12）。かつては批評家や専門家などの文化媒介者が担っていた「見るべきもの」を選別する機能は、

企業が提供するアルゴリズムに移った（AIexander　2016）（Morris　2015）。

3－2分類の政治

　一見すると、個々のユーザーが残した情報に基づいて好みを推測する仕組み13）は理に適っているよ

うに思われる。だが、ここにはいくっかの問題点が指摘されている。

　まず、個々の視聴履歴に基づいて選択肢が提示されると「予想外」のコンテンツに遭遇する可能性

が減る。「フィルターバブル」という言葉で言及されることが多いが、個人の履歴情報に基づいて提示

された選択肢から選択することで、自身の価値観を揺さぶり、視野を広げるような情報に接する機会

が失われる（Pariser　2011＝2016）。個人情報の蓄積・処理を通じて、私たちの映像経験の可能性が枠

づけられてしまうのである（cf．　Cheney－Lippold　2017＝2018）。

加えて、分類項目やアルゴリズムが人の手で作られている点を踏まえると別の問題が浮上する。例

えばNetflixは、年齢やジェンダー、人種といった情報をレコメンド・システムを構築する際に用い

ないという。これは、ある特定のジェンダーや人種に応じて特定の好みが生じるという本質主義的な

予断を排除し、「本当のあなたが何を求めているのか」を把握しようとするためだとされる（日経XTE〔H，

2020年12月11日取得，htt　s：／／xtech．　nikkei．　c㎝／atcl／nxt／colu㎜／18／00160／061800039／？P＝2）。

　他方でNetflixは「女性」や「黒人」、「ナショナリティ」を強調するタグを用いてコンテンツを分

類している。サラ・アーノルドが指摘するように、ここには「人種」「セックス」「ナショナリティ」

の如何が他の何よりもアイデンティティを形成する力を持っという前提がある（Arnold　2016）。例え

ば「強い女性がリードする」というタグは、様々なバリエーションを伴いながら用いられている。そ

してユーザーがそうしたタグが付いたコンテンツを視聴した場合、ユーザーが女性というジェンダー

であるがゆえに、あるいはそうしたジェンダー区分に関与的であるがゆえに、それを選択したのだと

みなす仕組みとなっている。しかもその情報処理は、白人ヘテロ男性であることが正常なものとされ、

そうではない場合にはラベルを与えて有徴化する形で行われる14）。

　このようにレコメンド・システムには問われるべき点があるが、それにもかかわらず、Netflixユ

ーザーの選択の75％程度は「レコメンド」から影響を受けるとされる（Hallinan　and　Striphas　2016：

130）。こうしたシステムへの信頼の背景には個人情報に基づいてシステムが構築されているからとい

う理由もあるが、インターフェイスの仕組みもその醸成に一役買っている。モノとしてのカセットや

ディスクに基づくレンタルビデオ店と異なり、複製可能なデータを提供するSVODは、選択肢を作り上

げる際に一つのコンテンツを同一ページ内の複数の場所や複数のページに配置できる。そのため、時

間さえかければ全てのレンタル商品を確認できるレンタルビデオ店とは対照的に、ユーザーはプラッ

トフォームが提供するコンテンツの全体を通覧できない。そして全体像が見通せないために、ユーザ

ーは選択肢に頼らざるをえなくなるのである。
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　しかもコンテンツの再生が終わると、ユーザーに長く滞在してもらうために、SVODに限らず多くの

動画プラットフォームはレコメンド・システムに基づいて自動的に別のコンテンツを推薦するか、「再

び見る」といった巻き戻しボタンをインターフェイスに実装している（Kelly　2011：134；Kelly　2017：

85）。NetflixにはOP・EDを自動スキップする機能もあり、なおさらコンテンツの連続的な視聴捌足

される。つまり、あたかもテレビ放送であるかのようにコンテンツの円滑な「フロー」を提供しよう

とするのであるG「o㎞son　2018：10）。レコメンド・システムに基づいたインターフェイスを通じて、

ユーザーは受動的な動画再生をもたらされる。その結果、私たちは自分ではそう思っていなかったと

しても、プラットフォーマーが妥当だと考える情報処理の方法に基づいて提示された選択肢から「自

動的に選択する」ことで、それらの方法を是認する状況すら生じてしまう。

　とはいえ、メディアの使い方は技術や政治経済学的な論理で条件付けられるものの、それによって

受け手の行為がすべて規定されるわけではない（Couldry　2012＝2018：24）。受け手は個々の文脈にお

いて独自の利用の慣習を構築し、メディアに埋め込まれた利用の傾向性を転覆させる可能性を常に持

っ。選択アーキテクチャーを転覆させるような実践も当然のことながらありうる。

例えばSVODのアカウントを複数人で共有するユーザーは多い。アカウントの共有は公式に推奨され

るケースもあるが、ここで興味深いのは複数人がプラットフォームを利用することで独特な情報が収

集され、それにともなって選択肢に多様性がもたらされる点だ筆者のインタビュー調査によれば、

アカウントをシェアしている人びとの一部は、自身の選択からは出てこないようなコンテンツが提示

されると、その情報から他のユーザーがどのような趣味嗜好を持つのかを推測し、それを楽しむとい

う。またNetflixの場合は、一つのアカウントで複数のユーザーページを持てるため、シェアしてい

る人びとごとにページを分けることもできる。だがそうしないのは、一方ではユーザーページにアク

セスされると自分の嗜好が見られるためという点もあるが、他方では選択肢にノイズが入るのが面白

いと感じるというのだこの事例は、SVODがもたらす視聴行為の枠組みに部分的に従いながら、同時

にそれを突き崩していく実践だといえるだろう。

4．視聴行為の時間性

　ユーザーは自由にコンテンツを選び出していると思ったとしても、実際には選択アーキテクチャー

に（部分的に）条件付けられている。つまり映像の分配システムは、そのシステムに固有の仕方で受

容者の活動を組み立てる力を持つ。それでは「選ぶこと」をめぐる制限は、選択肢の水準でのみ課さ

れるのだろうか。ここでさらに考えていきたいのは、コンテンツへのアクセス可能時間の問題だ，

　映像の分配システムは、提供するアクセス可能時間の差異に応じて（1）ショー型、（2）フE1一型、

（3）ファイル型、（4）ストリーミング型の4つに分類でき、それぞれのシステムに応じて異なる仕方

で受容者の活動を組み立てる力を持つ（表1）。それぞれ説明していこう。

　ショー型は、映画のように特定の興行期間において享受されるものが該当する。映画の場合は上映

時間と上映期間という二つの時間的文脈に埋め込まれ、観客はそれに合わせて観賞活動を組み立てな

ければならなかった（Acland　2003）。映画館に行ったとしても、上映期間外であれば当然のことなが

ら映画を観賞することはできないし、上映期間内であったとしても上映時間に合わせなければ入場が

39



できなくなる。つまり、限定的なアクセス可能時間が設定されることで、それに従う形で一連の行為

を組織すること捌足されるのである15）。

　フロー型はテレビ放送が当てはまる。テレビ放送はアンテナやケーブルといった物質的な諸装置と、

それらを操作・整備する人員が結びつき、電波をリレーすることで成り立つ分配システムである。そ

して電波は有限な資源なため、一つの放送局が多数のチャンネルを開設することはできない。その結

果、放送局は番組を少数のチャンネルに連続的に流すしかなくなる。番組は特定の時間＝放送時間に

埋め込まれた形で流通し、VTRなどの外部記録装置を用いない限り、視聴渚は番組の持続時間に合わ

せてテレビの前にいなければならない（Lotz　2017）。テレビは放送時間という時間的文脈に埋め込ま

れ、映画よりもアクセス可能時間が短かったため、一層時間性に基づく強制力が強かったといえる。

　上記2つの分配システムは、冒頭で参照したジェンキンスの枠組みに基づけば「予約に基づくモデ

ル」だといえる。対してファイル型とストリーミング型は「関与に基づくモデル」に該当する。

　デレク・コンパレ（Kompare　2002）は、テレビ放送に代表されるフロー型の分配システムに対して、

インターネット時代においてはファイル型のメディア流通が主流になっていると述べる。ファイル型

の流通形式とは文字通りのファイリングシステムや出版物を含み、映像文化史的にはビデオ型技術が

普及してから顕著になった分配システムである。フロー状態にあった映像コンテンツを保存・蓄積可

能にするビデオ型技術は、映像受容のあり方を特定の時間＝アクセス可能時間から解放した。「タイム

シフト」という言葉で表現されるように、映像コンテンツは多様な時間的文脈のもとで受容できるよ

うになり、しかも一時停止や早送り／巻き戻し機能などを介した時間操作によってそれまでにない伸

縮的な映像経験がもたらされるようになった。ファイル型の分配システムは個人の選択とアクセスを

重視する形式であり、インターネットを介して流通するコンテンツの多くが依拠する16）。

番組表を持たないSVODもまた、一見するとファイル型に該当するように思われる。　SVODは、柔軟

なアクセス可能時間を人々に提供するし、ほとんどの場合、電子ライブラリーには24時間アクセス可

能なため、ちょっとした空き時間にも映像コンテンツを選択・視聴できる。しかし、SVODが依拠する

分配システムはファイル型とは異なる。というのも、ファイル型の分配システムではコンテンツを所

有できるのに対して、SVODはあくまでもコンテンツへのアクセス権を与えるのみだからだ，

　流通回路の稀少性を克服するSVODはライセンシングという新たな限界に直面する（Lotz　2017：chap

1，section　3）。人気コンテンツのライセンス料は高額なためいつまでも配信できるわけではない。そ

のため仮に「お気に入りリスト」に入れていたとしてもいつの間にか視聴できなくなってしまう。そ

の意味で、SVOD上のコンテンツは一時的な性質を持つ（Kelly　2011：131；Kelly　2017：76）。

　J．P．ケリーがまとめるように、ストリーミング型の分配システムはフロー型とファイル型の特徴

を併せ持つのである（Kelly　2011：125；Kelly　2017：76）。フu一型の映像分配システムが一回性に、

ファイル型が長期的な反復性を提供するとすれば、ストリーミング型とでもいえるSVODはその中間に

位置付く一時的な反復性に特徴付けられた時間性をもたらすといえるだろう17）。その意味ではショー

型の延長線上にあるといえる18）。そしてこうした時間性に特徴づけられるがために、特定のコンテン

ツに人びとが殺到する状況が生まれる。多くのSVODは配信停止が間近のコンテンツのリストを提供し

ている。それらがTwitterのハッシュタグなどでしばしば拡散されることで、コンテンツが配信され

ているうちに視聴しようとアクセスが集中するのである。

　例えば2018年10月に「＃たまラブ同時再生」というハッシュタグがTwitter上で拡散された。こ
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れはAmazonプライムビデオにおける『たまごラブストーリー』（2014）の視聴可能期間があとわずか

で終わることを発見したファンが、視聴できなくなる前の2018年10月10日にファンで同時再生を行

うよう呼びかけたものだった。なぜこの日なのかというと、同作の主要登場人物である「もち蔵」の

誕生日が10．月10日だったからだ実際に多くのファンが同時視聴、を行ったようで、この「イベント」

は翌年も継続して行われた。2020年は行われなかったようだが、アクセス可能時間という制約に基づ

いて、ファンダムのなかで定期行事として組織されかけたという事実が興味深い。

　こうした実践は、SVODにおける視聴行為にSNSという他のプラットフォームの利用の文脈を節合し、

新たな疑似同期の経験（浜野2015）を生みだす取り組みだといえる。Twitterのハッシュタグ機能は、

ハッシュタグが付いたツイートを投稿日時順にしたがって無差別・連続的に一覧表示してタイムライ

ンを作るため、ツイートの時間的文脈を切り落として疑似同期の感覚を生みだす。そうした他のプラ

ットフォームのインターフェイスとSVODをパソコン画面上で並置することで、単一のプラットフォー

ムからは得られない経験が生じていたのである19）。

　テレビ放送に代表されるフU一型のメディアは同時的に多くの人びとがコンテンツに接する点に、

対してファイル型のメディアは個々人の文脈に応じて受容できる点に特徴がある（Kompare　2002；

2006）。そのためファイル型のメディア受容では集合性が想像されにくい。他方でストリーミング型の

メディアは、普段の利用の文脈ではファイル型のように多種多様な時間的文脈を介して享受され、「同

時的な視聴」という意識は後景化している。しかし、コンテンツの配信停止が明らかになることでイ

ベント的な同時視聴が生みだされ、フロー型のメディアのような集合性が形成されうるのだ，

　このように、ストリーミング型ではコンテンツへの再アクセス性は担保されない。そのために人々

は、フロー型ほどではないものの、消えてしまう前にアクセスしなければならないという時間感覚を

抱くようになる。その意味で、「見たいときに」という広告内の時間性は必ずしもSVODを正しく表し

ているわけではない。SVODというメディア分配システムもまた、それに独自の時間性に基づいて人び

との視聴行為を組み立てるカを持つのである。

表1映像の分配システム

予約に基づくモデル 関与に基づくモデル

　　分類

主要メディア

　時間性

　　収益

　ショー　　　　フロー

　映画　　　テレビ

　ー時性　　一回性

チケット代　広告収入

　ファイル　　　ストリーミング

　ビデオ　　　インターネット

　反復性　　　　　一時1生

ソフト販売代　　　　定額制

5．小括

　本稿はここまで、（1）プラットフォームへのアクセス性（いつ・どこで／2節）（2）コンテンツへ

のアクセス性（なにを／3節）（3）コンテンツへのアクセス可能時間（いつまで／4節）という3つの

論点から先行研究をまとめつつ、日本の事例をその中に位置づけることで、今後ありうる経験的オー
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ディエンス研究のための（簡易なものであるものの）地図を作成してきた。（1）そもそもプラットフ

ォームを利用できるということにはどのような階層的選別がありうるのか、（2）利用することでどの

ような特定の選択肢が提示され、「発見可能性」が縁取られるのか、（3）カタログが随時更新されると

いう分配システムの特徴によって、どのような時間感覚が形成されるのカ＼これらの論点を踏まえて

調査を深めていく必要がある。

　ニック・クドリィは、「文学研究におけるテクスト分析のモデルに影響を受けたメディア・スタディ

ー
ズは、人々が何を視聴していないのかについて、あるいは読んでいないのかについて、最近までほ

とんど重視してこなかった」（（buldry　2012＝2018：89）と指摘する。だが以上で論じてきたように、

SVODは再生にいたる前段階で問題となる人びととコンテンツの関係性を変化させた。　SVODは、自らへ

のアクセス性を制限したり、コンテンツの発見可能性や視聴可能性を制御したりすることによって、

まさにこれまでのメディア研究が問うてこなかった論点において問題となるのである。

　しかもSVODがもたらした変化は、人びとに様々な制約を課すようなものとして捉えられるものだっ

た。SVOD企業を含むプラットフォーム企業は、自由を拡張する公共的な存在として自らを意味づける

傾向にあるが、実際にはその技術自体に何かしらの傾向性が入り込まざるをえない。企業が自らに与

える言説と、そこに実装されている技術のあり方には乖離が見られるのである（Gillespie　2010）。そ

して言説と技術のこの差こそを、メディア研究は問わなければならない。

〈注＞

　Dしかし、図書館は購入した書籍を比較的長期にわたって保持するのに対し、権利保有者との契約
　　に基づいてコンテンツを提供するSVODの場合、コンテンツが提供される期間は相対的に短い。
　　その意味で、SVODをライブラリー型のメディア流通とは区別し、項目が変化するカタログ型とし
　　て捉えた上で後者の特性を考察する必要が出てくる（Lobato　and　Scarlata　2017）。この点は第

　　四節で論じる。
　2）この違いを当のSVOD企業は、映画やテレビと差異化しながら受動的な映像受容から能動的なそ
　　　れへの移行として表現し、自己ブランディングすることが多い（Havens　2018：326－327）。日本
　　　でも、多くのプラットフォームが「能動性」を強調したキャッチコピーやCMを採用している。
　3）SVODをローカルな文脈から論じた上で国際比較研究を行うことの重要性が指摘されている
　　　（Lobato　and　Lotz　2020）。本稿の見取り図は、いまだ少ない日本での事例研究を行い、比較研

　　　究のデータを生み出すにあたって欠かせない作業となるだろう。
　4）2020年3月から生じた世界各国のロックダウン期間中に、Netflixはアジア・太平洋地域で360
　　　万人もの新規加入者を得たという。それまでNetflixは同地域からの収入は8％に過ぎなかった
　　　が、Covid－19禍下の状況を背景に存在感を増している（Vlassis　2020）。
　5）インフラストラクチャーが意識に上るのは何かしらのアクシデントが生じた場合である。例えば
　　　あきみち・空閑（2011）は、普段は透明なインターネットの「カタチ」がアクシデントを通じて

　　　浮かび上がる様子を描き出している。
　6）通信トラブルを回避するために、コンテンツをダウンロードし、オフラインであっても視聴でき
　　　る機能を多くのプラットフォームは実装している。
　7）動画視聴が社会的に広がる上で、4G回線が果たした役割の大きさはしばしば指摘される（Jonson
　　　2018：25－26）（Stewert　2016）。一般的にインターネット文化は通信回線というインフラ的条件

　　　やそれをめぐるサービスの問題によって規定されている（Starosielski　2015）。
　8）アメリカのレンタルビデオ店チェーンでも「新作」に価値を置く配置だったという（Beebe　2010）。

　9）分類は一つの店舗だけが用いても意味はなく、多くの場所で標準化された仕方で使われることで
　　　効果を発揮する。TSUTAYAの分類は、関連する店舗で標準化されることで、利用者に共通の探索
　　　技法を身にっけさせ、また作品同士のジャンル的な近さ／遠さを規定して物語内容に対する予期
　　　を形成する。こうした意味で、TSUTAYAがレンタルチェーンとして覇権を握って以降、日本の映
　　　像文化は特定の仕方で構造化されたと考えられる。標準化された分類が利用者に与える作用およ
　　　びその歴史的可変性についてはBowker　and　Star（2000）を参照されたい。
　10）2020年12月12日の段階でNetflixが用いているタグで『スター・トレック・イントゥ・ダー

42



　　クネス』（2013年）に付されている。同様に宇宙を舞台とするSF映画『インターステラー』（2014
　年）には「知性に訴える」タグが付けられており、両者の視聴者は重なりにくくなっている。
11）したがって、ニコニコ動画のようにユーザーがタグをつける形式とは異なる効果が生み出され
　　る。ニコニコ動画のタグは、ユーザーが相互行為をしながらタグをつけ、それまで予想もしなか
　　ったような意味付けがコンテンツに与えられる点で、従来とは異なるユーザーの力を表すものと
　　して肯定的にとらえられることがあった（浜野2008＝2017）（木島2013）。だが後段で述べるよ
　　うに、あらかじめタグが企業によってつけられる場合は、こうしたユーザーの能動性を発揮する
　余地はなく、むしろユーザーの選択行為を枠づける作用が強まる。
12）ユーザーが好むコンテンツの情報だけでなく、ユーザーがコンテンツを切り替えたという情報
　　も有益である（Smith　and　Telang　2016＝2019：8－9）。　Netflixはオリジナルコンテンツの中で、

　　テレビ放送では避けられる過激なシーンを描くことがある。テレビ放送の場合、局は少数のチャ
　　ンネルから少数の番組しか放映できないが、ライブラリーとしてのSVODの場合、同時に無数の
　選択肢を提示できる。そのためコンテンツを切り替えられたとしても、それが自社以外のプラッ
　　トフォームへとユーザーが切り替えたことを意味するわけではない。そのため過激なシーンの後
　　にコンテンツを切り替えたという情報を使って、レコメンデーション・システムを洗練させる余
　裕が生じる。ユーザー情報のこうした徹底的な活用可能性がプラットフォーム企業の強みである。
13）ユーザーごとのレコメンデーションだけでなく、様々な尺度で測られるランキングが実装され
　　るケースも多い。ランキングも大量のコンテンツから選択肢を抽出する仕組みだからだ（宇田川
　2019）。Netflixは長らくランキング機能を採用していなかったが、2020年2月から実装した。
14）Netflixに限らずSpotifyなどのプラットフォームでも、タグをつけたりプレイリストを作った
　　りする専門家を雇っているというが、その専門性の内実を明らかにする必要がある。
15）そのため、上映時間・期間を把握するための情報媒体が不可欠になり、とりわけ新聞の映画欄
　　をめぐって独特な実践が生じることとなった（Moore　2014）。

16）ただし、データをダウンロードしたとしても、それを再生するために専用の再生ソフトが必要
　　となる場合、制作者のスキャンダルや表現規制の変更によって閲覧できなくなったり、そのソフ
　　トの仕様が変更されることで再生ができなくなったりするケースも考えられる。その意味でデジ
　　タル・コンテンツの流通・消費過程はアナログなモノを所有するのとは異なる。
17）ケリーは各システムのコンテンツとユーザーの関係を、フロー型では「時間的流動性」、ファイ
　ル型では「永続性」、ストリーミング型では「半一永続性」の観点から特徴づける（Kelly2011：
　　125－126）。

18）映画もまた、上映期間内であれば何度でも繰り返し鑑賞することができるという意味で、一時
　的であれ反復的な享受が可能だ。
19）スマートフォンにせよPCにせよ、簡単に画面やアプリを切り替えられる点に特徴があり、複数
　のプラットフォームやサービスを横断してなされる実践は当たり前のものとなっている
　　（Jenkins　2006）（Robinson　2017：37）。こうした間プラットフォーム的な環境がストリーミン
　　グをめぐる経験を下支えしている。
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　　　　kρcating　Netflix　in　Japan

Toward　an　Empirical　Analysis　to　SVOD

KONDO，　Kazuto

　　Since　the　2010s，　the　number　of　users　of　subscription　Video　on　demand（SVOD）plat品㎜s　has

been　increasing　worldwide．　Japan　iS　also　seeing　an　increasing　presenoe　of　various　serVices．　Under

the記⑳㎜s㎞oes，　the　mt㎜of蛤n㎝1tm曲chan卿g麺rmentalty．　［［Ehe　purpose　of　this

paper　is　to　map　how　the　emergenoe　of　SVOD　platforms　has　changed　the　way　in　which　peOple

interaCt　With　Video　content，　and　the　types　of　discussions　that　are　taking　p】aoe　hl　response　to　these

changes．　In　doing　so，　the　paper　wi皿present　the　f（）llovving　three　poinbS　of　discussio］1．

　　（1）SVOD　platforms　structure　1）eople　whoαm　and七hose　who（）annot　use　the　service　through

the　lnternet　connection　and　payment　system．　The　use　of　SVOD　platfomms　iS　fraught　With　the

problem　of　social　hierarchy（2）By　oollecting　individuals’selection　and　operation　histOry　over　tme

and　processing　the　information　With　unique　tags　and　algoritlms，　the　SVOD　platf（）㎜generates

choice　archite（加re　that　recommendS　specific　choices．（3）Since　SVOD　platf（）rms　dehver　oontent

based　on　hcensing，　they　regUlarly　update　their　catalogs．　This　resUltS　in　a　unique　tempora］ity　of

the　medja　experience．　A　series　of　empirical　studies　based　on　the　above　three　points　w皿be　the

subject　of　fUture　research．

KeyWords：Subscription～Video　on　Demand，　Platform　Studies，　library　MOdel
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