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　　　　　　　茶の間に鳴り響くジャズ

ー1960年代における渡辺プロダクションの展開一
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　本論文は、1960年代の渡辺プロダクションを対象として、戦後日本におけるメディア再編と芸能

プロダクションの形成過程を考察するものである。本論文では、音楽を媒介するテクノロジー、プロ

ダクション、オーディエンスの3者の関係に目配りをしながら、戦後日本におけるテクノロジーの再

編（第2節）、オーディエンスとしての家族（第5節）、テレビのなかで新たに生み出された「国民的」

な音楽文化（第4節）について考察する。これにより、戦後日本社会において、子どもや家庭を通じ

て西洋の衝撃が共有され、ローカルな文化が生成していったことを解明する。
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1．はじめに

　本論文は、1960年代の渡辺プロダクション（以下、ナベプロ）を対象として、戦後日本におけるメ

ディア再編と芸能プロダクションの形成過程を考察するものである。本論文の考察を通じて明らかに

なるのは、第2次世界大戦後のジャズ音楽という「西洋の衝撃」が、子どもや家庭という緩衝装置を

通じて受け止められ、新たな大衆文化が生成していったプロセスである。

　1950年代末から60年代にかけて、テレビはメディアの王者として君臨し、日本社会の日常風景を

変え、ナショナルな大衆文化を生み出していった。当時の日本で「国民的」な現象としてイメージさ

れる大衆文化は、ほとんどすべてがテレビを介することで生まれたといっても過言ではない。街頭テ

レビの力道山を筆頭に、成婚パレード、紅白歌合戦、長嶋茂雄、仕を向いて歩こう》、東洋の魔女、

アニメ「サザエさん」、ザ・ドリフターズなど、「国民的」と称される大衆文化やメディア・イベント

は、テレビなしでは生まれなかった。

　もちろん、1960年代のテレビを通じた「国民的」な大衆性の出現は、日本に限らず、世界各地で程

度の差こそあれ見られたことであった。しかし、たとえばアメリカ社会においては、メディアの中心

的位置を占めていたのはテレビよりも依然として映画だった。しかも、大衆文化や国内世論の状況は

均質ではなく、公民権運動やベトナム反戦運動をめぐり激しい分裂を抱え込んでいた。また、開発独

裁体制が誕生した東アジア・東南アジアの多くの地域では、テレビは政治的プロパガンダと結び付け

られていったし、アメリカ統治下の沖縄は、日本本土における「国民」という想像力の外部に置かれ
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た。他方、1961（昭和36）年に巨大な壁が築かれたドイツでは、体制的に分断されつつも、スピルオ

ーバーする電波が密かに東西を結て附けていた。テレビが「国民」のイメージを喚起させるものであ

ったとしても、その想像力のあり方は地域によって大きく異なっていたのだ

　よって、1960年代日本におけるテレビの急成長と「国民的」な大衆文化の燗熟という問題は、自然

発生的なものというよりも、特殊な歴史的・地政学的条件に枠付けられていたと考えるべきである。

その条件とは、ひとつには、ポスト占領期におけるアメリカの世界戦略であり、もうひとつには、高

度経済成長期日本のサラリーマン世帯に象徴される家族生活の豊かさの広がりであった。そして、こ

うした条件に枠付けられながらテレビ芸能界の基盤を作り上げていったのが、米軍基地でアメリカの

音楽ビジネスに直接対峙したジャズマン、すなわち渡邊晋たちだったのある。

　そこで本論文では、本格的なテレビ時代が到来する1960年代の日本社会において、米軍がもたらし

たジャズという西洋の衝撃がいかにして受け止められ、日常化していったのかについてナベプロを中

心にして明らかにしていく。そのため以下、本論文は、音楽を媒介するテクノロジー、プロダクショ

ン、オーディエンスの3者の関係に目配りをしながら、米軍基地からテレビへというテクノロジーの

再編（第2節）、オーディエンスとしての家族（第3節）、テレビのなかで新たに生み出された「国民

的」な音楽文化（第4節）について考察していく。

　なお、本稿では、1960年代のなかでも、前半を重点的に考察する。1960年代後半は、ザ・ビートル

ズなどロックの世界的流行とグループ・サウンズの台頭によって大きく変化していったからである。

ナベプロが生んだザ・タイガースについては、拙稿（周東2020）において考察している。また、日本

のジャズ受容は1920年代には始まるが、本稿ではナベプロとの関係に限定して考察する。

2．米軍基地と芸能プロダクション

2－1米軍基地からテレビへ

　戦後日本のポピュラー音楽をめぐる状況は、アメリカを中心とするGHQの占領以降、劇的に変わっ

ていった。なかでも、テレビ放送の開始と芸能プロダクションの出現は、戦後日本のポピュラー音楽

のあり方に大きな影響を与えた。本節では、テレビ放送の開始と芸能プロダクションの出現について、

アメリカによる占領との関係を通じて考察していく。

　1945（昭和20）年の敗戦から1952（昭和27）年のサンフランシスコ講和条約発効までの7年間、

日本は、占領軍の統治下に置かれ、非軍事化と民主化、そして経済復興に関する改革が次々に実行さ

れた。日本においてテレビ放送が始まるのは、占領終結直後の1953（昭和28）年のことであり、MK

と初の民放テレビ局である日本テレビがテレビ放送を開始した。テレビは、軍施設を徐々に撤退させ

ていたアメリカが、ポスト占領期の日本にも影響力を残していくための強力な武器であると考えられ

ていた。

　アメリカにとって日本でのテレビ導入は、東アジアの反共産主義スキームと日本の心理的再占領計

画を実現するための手段という側面をもっていた。アメリカの中央情報局（CIA）は、公職追放を受け

ていた正力松太郎など協力者を招集し、民放開局の指示、技術提供、電波の割り当て、通信網の整理、

資金援助など、さまざまな面から日本のテレビ放送の創設を支援していた。テレビは、占領後も親米
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的な社会体制を存続させるための心理戦・情報戦の手段として配備されていった（有馬2013）。つま

り、日本社会の親米化戦略は、米兵が街を闊歩していたような直接的・イミディエイトな占領から、

間接的・メディア化されたものへ、知らしめない宣撫へと転換していったのだ。

　アメリカは、米国広報文化交流局（USIS）などを通じて、各種の文化外交を繰り広げていたが、そ

のなかでもテレビは、アメリカのヘゲモニーを確立すべく展開された文化冷戦の枠組みのなかで絶大

な力を発揮した。たとえば、日本のテレビ局は、「名犬ラッシー」、「名犬リンチンチン」、「パパは何で

も知っている」、「ディズニーランド」、「ララミー牧場」などのホームドラマ、西部劇、冒険活劇など

を連日放送し、これらの番組が親米プロパガンダの役割を果たした。テレビのある「茶の間」は文化

冷戦のアリーナとなって、アメリカと間接的に常時接続されることとなったのである。

　日本におけるテレビの日常化をめぐる問題は、アメリカによる東アジア戦略の全体像の一部分を構

成するものでもあった。猛烈な反共主義が吹き荒れていたアメリカは、東アジアの共産主義化を封じ

込めることに必死だった。そのため、アメリカは1950年代半ば以降、韓国、台湾、フィリピン、そし

て沖縄に米軍基地を配備し、これらの地域を軍事要塞化していった。それに対して、日本本土は、東

アジアの経済的拠点となり、西側自由主義経済圏の反共防波堤となることを期待された。このような

軍事と経済の分業体制が、東アジアの冷戦構造の骨格となったのである（李1996）。かつての帝国だ

った日本は、テレビを通じて「アメリカ」を見続け、アジアとの関係を忘却しながら、高度経済成長

と電波がもたらす夢に耽溺していったわけである。

2－2フェンス越しのアメリカ

　米軍による占領は、日本の音楽産業の再編の契機にもなった。かつて軍楽隊や学校唱歌が洋楽受容

の経路となったように、米軍基地は、五線譜やマス・コミュニケーションに並んで非西洋圏の音楽文

化の存立に影響を与えた主要なメディエーションのひとつだった（東谷2008）。

　米軍基地内には、クラブという米軍兵のための娯楽施設が敷設された。クラブのなかでは、ショー

捌崔され、ジャズをはじめとするアメリカのポピュラー音楽が演奏されていた。GHQは本国からエン

ターテイナーを派遣するのではなく、日本政府に芸能調達を要求した。本来、米軍基地は、日本人の

立ち入りは禁止であり、フェンスで囲われたオフリミットな空間だった。しかし、歌手やバンドマン

などの日本人は、特別に基地に出入りすることが許された。

　米軍クラブは、日本人ミュージシャンにジャズやカントリー＆ウェスタンなどの流行音楽を徹底的

に叩き込み、その役割は、占領終結後も一部には残った。クラブには宮間俊之、スマイリー小原、笈

田敏夫、原信夫、植木等、ジョージ川口、穐吉敏子、犬塚弘、ノJx野満、中村八大、宮川泰、いかりや

長介、谷啓、高木ブー、ペギー葉山、／1・坂一也、松尾和子、江利チエミ、雪村いつみ、坂本九、弘田

三枝子、伊東ゆかりらが出演した。彼らは、直接的・身体的にアメリカと対峙しながら、貧るように

ヒット曲を吸収し、テクニックを競い合い、ショー・ビジネスの流儀を学ん蔦

彼らの歌唱・演奏技術は、軍楽隊や音楽大学などで鍛えられた者から、初めて楽器を手にした者ま

で幅広かった。しかし、クラブでの演奏機会は供給よりも需要が上回っていたから、技術に劣る者で

も音楽技術以外の工夫次第で活躍することもできた。基地内ではプロの音楽家とアマチュアの境界は

必ずしもはっきりしておらず、アマチュアが活動する余地があったのである（東谷2005：141）。

　アマチュア学生からスタートし、バンドのリーダーとなった渡邊晋は、技術に劣る分、演奏以外の
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パフォーマンスに工夫を凝らすべきだと考えていた。彼は、笈田敏夫と組んだ際に、「お客に喜んでも

らわなければ、いくら名演奏したって何にもならない。このままでは、ジャズは大衆から飽きられて

しまう」と言い続け、演奏以外に魅力あるパフォーマンスができなければならないと力説していた。

実力派ジャズ歌手であった笈田は、あくまで技術を高めることにこだわろうとしていたが、渡邊晋は

技術よりもエンターテイメント性を追求した（笈田1990）。

　渡邊晋は、マネージメント業で頭角を現した。基地内での音楽活動には、情報収集、バンドの売り

込み、仕事のブッキング、出演料の交渉・分配、スター・プレイヤーの引き抜きとその防止、トラブ

ルの解決、通訳など、歌唱・演奏以外の面での業務が多く付随した。これらを差配する手腕次第で、

待遇には大きな差が生まれた。しかも、時代は空前のジャズ・ブームに沸いており、その追い風を受

け、バンドマンたちの演奏場所は基地内だけでなく、ジャス禁、キャバレー、ダンス・ホール、ナ

イト・クラブ、劇陽、パチンコ屋の開店記念、そして、テレビにも広がりつつあった。

　こうした時流のなか、1955（昭和30）年、渡邊晋は、結婚して渡邊姓となる曲直瀬美佐とナベプロ

を設立し、ジャズマンから次第にテレビマンに転身していった。1957（昭和32）年公開の映画「嵐を

呼ぶ男」は、「やくざな世界」としてのジャズ界や、ネオン街のジャズマンとマネージャーの関係を活

写しているが、作中の石原裕次郎・北原三枝のモデルとなったのは渡邊晋・美佐だった（井上1987：

36－40）。

　ナベプロのみならず、主要な芸能プロダクションは米軍関連施設の周辺から生まれた。ホリプロの

堀威夫、サンミュージックの相澤秀禎、田辺工一ジェンシーの田邊昭知は、キャンフ回りのバンドマ

ンからマネージメント業への転身者だった。また、ミュージシャンではないが、キョードー東京の永

島達司、ジャニーズ事務所のジャニー喜多川なども忘れることはできない1）。ナベプロのような芸能

プロダクションが出現するまで、テレビ出演者といえば、柳家金語楼、水の江瀧子、草笛光子、小鳩

くるみなど、テレビ以外の世界ですでにキャリアを積んでいた。それに対して、ナベプロなどの芸能

プロダクションは、「ギョーカイ」とも呼ばれる世界を形成し、そのなかでザ・ピーナッツ、山口百恵、

松田聖子、タモリ、嵐など一時代を象徴する人物や出来事が生み出されていくことになった。

2－3ナベプロの覇権

　メディエーションの主軸が転換していく瞬間には、既存のルールや常識の通用しない新たなシステ

ムが形成されることがある。ナベプロは、米軍基地からテレビへの変容のなかで生じた空隙のなかに、

新たなビジネスのチャンスを見出していった。

　ナベプロでは新企画や番組制作に関するミーティングは、会議室の雰囲気を嫌った渡邊晋の意向に

より上大崎にあった渡邊宅で行われた。渡邊宅には、特別発注した長炬燵が設えられており、そこが

メンバーの溜まり場となった。出入りするのは事務所スタッフ以外に、番組関係者、公演スタッフ、

ジャーナリスト、評論家などと多岐にわたり、多いときには30名ほどにもなった。朝まで酒を飲みな

がら会議が続行され、プロダクション内外の情報ネットワークが濃密な人間関係のなかで構築された

（「渡辺プロ・グループ40年史」編纂委員会1999：85－6）。

　1955（昭和30）年の設立時に、ナベプロが擁していたタレントは、いずれもジャズ・ミュージシャ

ンだった。しかし、ちょうどそのころ、以前からのジャズ・ブームは、急激な磐りを見せ始めていた。

その潮流を察知した渡邊美佐は、若者に流行したロカビリーに注目し、1958（昭和33）年2月、第1
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回日劇「ウェスタン・カーニバル」を仕掛けていった。山下敬二郎、ミッキー・カーチス、平尾昌晃

という売れっ子が一堂に会するステージは、ティーンエージャーの少女を中心に爆発的人気を生み、

ロカビリー旋風が巻き起こった。三島由紀夫は、少女たちの興奮について、神懸かった巫女を連想さ

せるものであり、集団的性行為のようだと評した（三島・渡辺1958）。

　渡邊美佐は「ロカビリー・マダム」とも呼ばれ、ロカビリー旋風はナベプロの存在を広く知らしめ

るきっかけとなった。だが、渡邊晋はジャズマンの衿持を手放すことはなかったし、ロカビリーの成

功に拘泥せずに、テレビの将来像を思い描いていた。「ウェスタン・カーニバル」開催直後の1958（昭

和33）年8月、彼は名古屋のクラブで歌う伊藤シスターズの評判を聞きつけ、スカウトに乗り出した。

これが、ナベプロ初のタレント発掘となった。同年9．月には渡邊晋はミュージシャンを引退してマネ

ージメントに専念、11月には姉妹を上京させ上大崎の渡邊宅2階に寄宿させた。

　翌年4月には、渡邊夫妻は事務所を株式会社化し、新事業にテレビの企画・制作を付け加えて、本

格的なテレビ・ビジネスに乗り出した。ナベプロは、草創期から月給制の導入や暴力団の排除などの

方針を打ち出すことで旧来の興行慣行を刷新しようとしていたが、1957（昭和32）年ころからは、「ト

ータル・マネージメント」という語を打ち出して、テレビをはじめとする新たなメディア環境に対応

できる組織作りに力を注いだ個々のマネージャーも、単なる「番頭」や付き人的な存在から、タレ

ントと対等なビジネス管理者となり、さらにはタレントを育成し展開させるプロデューサー的マネー

ジャーとなることを求められていった。

　マネージメント業だけでなく、音楽制作の慣行にも、ナベプロはメスを入れた。西條八十や古賀政

男など古くからの作詞家・作曲家は、レコード会社の専属制度という強固な壁で守られていた。その

ため、ナベプロが所属タレントへの楽曲提供を受けるためには、専属制度外の作家に声をかけるしか

なかった。そこで岩谷時子、永六輔、青島幸男、萩原哲晶、中村八大、椙山浩一などの人材を起用し、

レコード主体ではなく、自社制作のテレビ番組を通じてヒット曲を生み出す仕組みを作っていった。

　1961（昭和36）年以降は、マネージメントや楽曲制作プロセスの刷新に加えて、原盤ビジネスにも

手を伸ばしていった。占領期まではアメリカの民間情報教育局（CIE）によって権利処理が代行されて

いたが、ナベプロは洋楽のカバーや自社楽曲の制作のなかで、権利関係に敏感になり、音源の使用料

を発生させるビジネスの可能性に気付いた。ナベプロは、1961（昭和36）年リリースの植木等《スー

ダラ節》で、はじめてこの原盤権を主張し、次いで、1962（昭和37）年10月に渡辺音楽出版株式会

社を設立し、管理体制を整備・拡大していった。こうした権利ビジネスのノウハウは、実際に渡米し

た際などにアメリカから持ち帰られたものだった（「渡辺プロ・グループ40年史」編纂委員会　1999）。

　以上のような旧来の興行慣行の刷新とテレビへの進出を通じて、ナベプロは巨大化した。当初は自

宅の長炬燵で、アメリカを見据えて語られていた事業は、アポロン音楽工業株式会社や渡辺企画の設

立、日本音楽事業者協会へのコミット、ワーナー・パイオニアへの出資へと拡張され、さらには佐藤

栄作、中曽根康弘、五島昇、盛田昭夫など政界・実業界の要人とのパイプによって強化された。これ

らを通じて、ナベプロは、芸能界の王座に君臨することとなり、他のプロダクションへ圧力をかける

といった事態も頻発した（松下2007：164）。ナベプロの強大な勢力は、「ナベプロ帝国」や「ナベプ

ロ王国」とも呼ばれ、その権勢は1970年代半ばころまで続いた。
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3．茶の間のテレビ

3－1暖昧な日本の「サラリーマン」

　ナベプロ帝国の権勢を支えたのは、やくざなジャズの世界でもロカビリーに陶酔する少女たちの熱

気でもなく、1960年代の高度経済成長のなかで膨張していった「茶の間」の家族たちだった。

　1960年代は、戦後日本社会において唯一、格差が縮小していった特異な時代だった。1950年代の日

本社会は、終戦直後の危機的な状態からは立ち直りつつも、深刻な経済格差に直面していたし、農民

層を中心に貧困が広がっていた。たしかに資本家や新中間層が豊かな生活を次第に取り戻してはいっ

たが、その一方で、復興から取り残された厚い貧困層が形成され、彼らのあいだでは豊かさへの羨望

や階級上昇への欲望が充満していたのである。

　しかし、1960年代を迎えると、格差は拡大から縮小へと転換していった。1960年代を通じて、経済

成長率は年平均で10．4％に達し、実質GDPも2．7倍に跳ね上がった。産業構造も第1次産業が激減し

て第2次産業、第3次産業へとシフトし、高度成長に伴う労働力の不足は賃金引き上げをもたらし、

高等教育もマス段階へと向かった。

　1960年代日本の高度経済成長を支えていった主力は、農村出身者たちだった。学校卒業とともに都

会に出ていく若者や勤労青年、出稼ぎの中高年などによって、農民層出身者たちは不足する労働力の

供給源となっていった。また、農民層出身者のなかには、新中間層へと世代間移行した者も多く、新

中間層全体のうち農民層出身者は実に32．4％を占め、新中間層の中核を担うようになった。他方、農

村からの人口流出、農家の兼業化、跡継ぎ不足によって、農村の姿は大きく変貌していった。階級構

成を見れば、1960（昭和35）年時点で新中間層は11．2％、労働者階級は41．〔）％だったが、5年後にはそ

れぞれ14．（賜、47、4％に増加、他方で農民層は30．・3％から1＆3％へと激減した。社会学者・橋本健二は、

これらを踏まえ「1960年代の日本社会は、農民層の流出を中心に大きな転換期にあり、それだけにま

ったく異質な要素が入り乱れる堆塙のような状態にあったといえる」（橋本2020：201）と概括する。

農村から都市への急激な人口流入や社会階層の変動は、旧来の価値意識の動揺をもたらしながらも、

曖昧な中流意識2）の高まりと、新たな日常生活の生成を促していった。こうした1960年代の階層変動

は、戦後日本の近代家族の本格的大衆化とも歩調を合わせていた。「マイホーム」という和製英語や「家

付きカー付き婆抜き」などの俗語の流行は、新しい家族生活への関心の高まりを雄弁に物語っていた。

1963（昭和38）年、ナベプロが梓みちよに歌わせた《こんにちは赤ちゃん》は大ヒット曲となって、

この年の紅白歌合戦でも歌われtc。旧来の階層構造や価値観が変動していくなかで、家族の幸福は人

生を賭けて求めるべき価値となっていったのである。

　このとき新たに関心を集めたのが、「サラリーマン」という和製英語だった3）。実際、朝日新聞を見

てみると、1960年代後半から70年代初頭、「サラリーマン」の記事が急増していったことがわかる。

これより以前、「サラリーマン」の語は、必ずしも企業に属し家事を妻に任せる存在ばかりを意味して

いたわけではなかった。だが、高度経済成長期を通じて、夫婦と子ども2人の標準世帯、性別膿ll分

業、源泉徴収制度下での労働・納税といった要件を前提とするサラリーマン像が形成され、成年男性

の大多数を均質なものと見る視点が生まれていった（岡本・笹野2001：24－5）。

　「サラリーマン」といえば、戦前では、近代的セクターで働くことのできるインテリや知識階級で
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あり、都会のハイカラ階級であった。だが、高度経済成長期を通じて、サラリーマン概念はインフレ

化して特権的な地位を失うとともに、ブルーカラーなども含んだ包括的な表徴へと変質していった。

そのなかで「サラリーマン」は、階層表徴の意味合いを喪失して「総中間層意識の重要な培養器」と

なり（竹内1996：135－7）、なおかつ、「日本人の象徴」となって男性優位の社会構造を正当化してい

った（多賀2011：10－2）。

3－2子どもとテレビ

　1960年代の日本社会は、農村からの人口流入や社会階層の変動に伴い、「まったく異質な要素が入

り乱れる柑塙のような状態」がもたらされていた。高度経済成長期の只中にあって、社会全体として

は格差が縮小していくなかで、明確な階層性は失われ、漠然とした中流意識が広がっていった。そし

て、「サラリーマン」という曖昧な階層概念が「日本人の象徴」として語られるようになった。そのな

かで「三種の神器」に数えられたテレビは、多くの日本人にとって、実際に触ることのできる具体的

な豊かさであり、標準的な家庭の必需品となった。当初は高級品だったテレビは、次第に全階層的に

普及していき、家族、とりわけ子どもの日常生活を構成していった。

　1961（昭和36）年に教育心理学者・依田新を代表とする研究チームが行った調査によると、東京都

大田区の小中学校に通う児童・生徒2，704人のうち、家庭にテレビがあると回答したのは81．4％、な

いと回答したのは16．6％だったという。世帯主学歴別に所有率を見ると、ノ」・学校・高等小学校卒79％、

旧制中学・新制高校卒86％、旧制高専・大学卒92％と、明らかに正の相関が認められた。また。室数別

所有率も同様で、1室55％、2室7例、3室899（。、4室94％、5室93％、6室以上98％と、正に相関してお

り、テレビ所有と階層との関係が見出せたという（依田1964：12）。まずは上位の階層からテレビが

普及し、8割を超える家庭が、この豊かさを標準的なものとして手に入れていたことがわかる。

　また、依田新らの調査によれば、テレビ所有家庭では、非所有家庭に比べて家族成員の物理的接触

時間が2割から3害1贈加していることが判明した。テレビを介した家族同士の接触は、全接触時間の

うちの6害1」程度にも上り、家族が集って暮らした時間のかなりの部分がテレビを見るための、あるい

は、テレビを見ながらの接触に置き換えられていたという。こうした傾向は、特に低階層の家庭で顕

著で、全接触量の7割がテレビ視聴のために割かれていた。チャンネルの決定権は、大半の家庭で子

どもに与えられていたという（依田1964：97－110，215－6）。

以上の調渣を通じて、教育心理学者・井上健治は、子どものテレビ視聴量を強く規定するのは、社

会階層や居住空間といった条件であり、「テレビが家庭における唯一の娯楽でありレクリエーションの

手段であるような文化的環境の貧しさ、家族全体が1部屋あるいは2部屋で生活する場合も多い東京

の（日本の）住宅事情などがからみあっている」（依田1964：242－3）と考察した。豊かな家族生活の

象徴であったテレビは、当初は上層から普及していったが、幅広い階層へと浸透していくなかで、む

しろブルーカラーなどの階層にいっそう親和的なメディアへと転じていったようだ

3－3　「お約束」としての茶の間

　1950年代末以降テレビがブルーカラー層も含めた広範な視聴渚を獲得するようになっていくと、

マーケットとしての家族の重要性は、テレビ番組の作り手たちにはっきりと意識されるようになって

いった。1959（昭和34）年3月に開局した後発のテレビ局であるフジテレビは、「明るい家庭に楽し

53



いテレビ」をモットーとし、「母と子どものフジテレビ」をキャッツフレーズに掲げ、家庭や子どもと

いう文言を強調していった。先発局に負けないような特色を出すにはどうすれば良いかが検討され、

最初女性を狙った番組を組んだらいいのではないかという意見が出てきたが、「女性だけでなく子供も

入れようと言って、母と子供という一つのフレーズが出来た」（村上1994：33）という。

番組の制作者たちも、このころになると平均的な視聴渚層として家庭を想定するようになっていっ

た。放送作家・前田武彦は、1960（昭和35）年ころまでのテレビを回想して、「誰が見ているか見当

もつかず、学園祭で芝居でもやるような気持だった」（前田2003：87）という。また、日本テレビ・

ディレクターの井原高忠も、家庭にテレビが普及していなかったころは自分の趣味で番組を作ってい

る部分が多く、クラシック音楽が好きなディレクターはクラシックを、タンゴが好きならタンゴをと

いった具合に、「どうせ誰も見てないんだから、自分の好きなことやってた」（井原1983：88）と振り

返っている。だが、テレビは、多くの視聴渚の趣味嗜好に重なるもの、10α嚇足させられなくとも「平

均化されているもの」（井原1983：9）を映し出すようになっていった。

　受像機の前に全員集合するにせよ、食事中の視聴の是非を問うにせよ、「俗悪番組」をやり玉に挙げ

るにせよ、テレビはつねに家族のあるべき姿とセットで語られ、反対に、家族もまたテレビをめぐる

問題を通じて主題化されるようになった。このとき必ずと言っていいほど用いられた語が、「茶の間」

だった4）。茶の間とテレビの関係は、1960年代において強固で循環的な関係を築き上げることとなり、

その関係は21世紀の日本においても失われていない5）。

　もっとも、家族の階層的現実は「まったく異質な要素が入り乱れる増塙のような状態」だったわけ

だから、茶の間という空間もはっきりとした輪郭を備えてなどいなかった。ましてや、そもそも実際

に生きられた家族は、必ずしも近代家族の規範通りに振る舞って生活しているわけでもない。しかし、

少なくともテレビ番組の作り手たちにとっては、家族の規範は、いかなる番組を作るべきかの指針と

なりえた。「ホームソング」のような家族規範に忠実なコンテンツを放送するのであれ、俗悪批判を承

知で攻めの路線を進むのであれ、家族規範と茶の間をめぐるイメージは、番組編戎・制作の基調とな

った。茶の間は現実的・物理的空間として実在しているか否かとは無関係に、テレビ制作・演出上の

「お約束」として、「あるかのように振る舞うべきもの」になったのである6）。

4．チンドン・ジャズ

4－1ザ・ピーナッツと無国籍作曲家

　ナベプロが最初にスカウトして売り出したのが、ザ・ピーナッツだった。ナベプロは、レコード会

社主導でも、基地から直輸入したジャズでも、集団的性行為とも評されたロカビリーでもない、茶の

間のアイコンを生み出し、テレビ時代のポピュラー音楽の本格的な幕開けを飾ったのである。

　1958（昭和33）年11月、伊藤姉妹は、名古屋から上京して渡邊宅で寄宿生活を始めた。姉妹は、

ザ・ピーナッツとなるべく渡邊夫妻のガード下に置かれ、深夜に及ぶまで宮川泰による稽古を受けた

7）。翌年2月には「日劇コーラスパレード」で初舞台を踏み、テレビ出演やレコードの計画も進めら

れ、『ミュージック・ライフ』5月号では大々的なデビュー記事が掲載された。そして、6月にはシド

ニー・ベシェのカバー曲《可愛い花》でレコード・デビューし、さらには、同月放送開始したフジテ
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レビ「ザ・ヒットパレード」（ベルマン化粧品提供）の顔となった。「明るい家庭に楽しいテレビ」を

標榜したフジテレビは、当時開局からまだ3か月目だったが、ナベプロはフジテレビ・ディレクター

の椙山浩一とタッグを組み、この「健全」な姉妹を売り込んでいった。

　ナベプロは、ピーナッツのデビューにあたり、同年11月公開の日活映画「可愛い花」を制作し、こ

の姉妹のデビュー物語を映画化した。この映画は、双子の少女エミ・ユミが歌手デビューを果たし、

スターになっていく変身物語を描いたもので、フィクションながらも作中の姉妹と実際のザ・ピーナ

ッツとが重ね合わせられていた。この映画が興味深いのは、その筋書きがエーリッヒ・ケストナーの

児童文学『ふたりのロッテ』と同じストーリーになっていたこと8）、劇中では詩人・北原白秋の童謡

《この道》や新民謡《ちゃっきり節》、加藤まさをの童謡《月の沙漠》が歌われていたことである。こ

の姉妹のデビューまでの軌跡は、米軍基地やジャズ喫茶やキャバレーではなく、児童文学や童謡をめ

ぐるイメージによって彩られ、ナラティブ化されていたのである。デビュー後もザ・ピーナッツはし

ばしば童謡を歌った。また、後輩格の園まりが童謡歌手出身だったことや、後述のスクールメイツが

「現代っ子を退屈させないリズム童謡」などの童謡を発表していたことも見逃せない。

　渡邊晋は、テレビ・タレントの人気要素は、第一に親近感であると考えていた（「渡辺プロ・グノレー

プ40年史」編纂委員会1999：117）。カリスマ的なスター性やセクシュアルな美貌よりも、親しみや

すいキャラクターのほうが、茶の間からの支持を得られると見込んだのであろう。彼女らにダンス・

レッスンをしていた小井戸秀宅は、デビュー当初の姉妹を「あのコたちはネ。こ～んな太ってて、す

ごい不細工な女の子だったんですヨ」（五歩一1995：94）と評したほどだった。

　ザ・ピーナッツは、看板番組の「ザ・ヒットパレード」と「シャボン玉ホリデー」にレギュラー出

演しカバー・ポップスを歌っていた。オリジナル曲よりもむしろ洋楽が人気の主流であり、「ザ・ヒッ

トパレード」で歌われたのは、日本語訳の洋楽の方だった。彼女らに楽曲を提供したのが、渡邊晋の

バンドに所属していた宮川泰だった。彼は、独学でピアノを学び、ジョージ・シアリングなどのジャ

ズ奏法を体で覚え、「ザ・ヒットパレード」の中核メンバーとしてアレンジで力量を発揮した。また、

音楽情報誌『ミュージック・ライフ』編集長の草野昌一、別名・漣健児もこの番組に加わり、カバー・

ポップスは、1960年代初頭に隆盛を迎えた。

　カバー・ポップスで一定の人気を確立したころ、ザ・ピーナッツは、徐々にオリジナル曲を歌うよ

うになっていった。1961（昭和36）年以降、宮川泰はオリジナル曲にも着手し、《あれは十五の夏祭

り》を皮切りとして、《山小屋の太郎さん》、《ふりむかないで》、《恋のバカンス》、《ウナ・セラ・ディ

鯨）〉などの紬をザ・ピーナッツに搬した彼は、しばしば巧みに外国曲の「パクリ」を行い、

日本の曲でありながらも外国カバー曲のようにも聞こえる楽曲を創作したので、「無国籍作曲家」とも

呼ばれた（宮川2007：147－8）。彼は、正規の音楽教育はほとんど受けなかったが、海外のポピュラー

音楽の要素を換骨奪胎しながら日本のポピュラー音楽を創作していった。

4－2ジャズで笑って

　ナベプロがザ・ピーナッツを中心として制作した番組に、1961（昭和36）年から1972（昭和47）

年まで日本テレビで放送された「シャボン玉ホリデー」（牛乳石鹸提供）がある。「シャボン玉ホリデ

ー」は、歌・ダンス・コントから成り、放送時間は毎週日曜日18時30分からの30分間、家族全員で

楽しめることを狙った音楽バラエティー番組だった。
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　この番組は、ジャズ好きなディレクター・脚本家たちが音作りにこだわって制作した音楽番組では

あったが、音楽以上に話題を呼んだのは、ハナ肇とクレイジー・キャッツや青島幸男ら作家陣が繰り

出す、手の込んだコントだった。汽車の客席、病室、映画の撮影現場、マフィアの闇取引などの場面

がセットで再現され、効果音9）や楽器が巧みに使われたコントは、カートゥーンの世界がそのまま体

現されたような可笑しみと空想を映像化していた。この笑いの要素の前面化こそが、㎜「夢であいま

しょう」や日本テレビ「光子の窓」など先行の音楽番組と一線を画すポイントだった。

　一般に音楽番組は、年齢・世代によって好みが分かれる。前節で引用した依田新らの調査では、当

時の子どもたちのなかで、どのような番組がよく視聴され、あるいは嫌われているのか尋ねられてい

た。これによれば、特に視聴されている番組は、マンガ（アニメ）、童話・児童劇、子ども向け教育・

教養番組など、反対に、子どもに好まれない番組は、探偵スリラー、メロドラマ・文芸ドラマ、そし

てジャズ・歌謡曲系の音楽番組だった（依田1964：212－4）。

　「シャボン玉ホリデー」は、エンディング曲《スターダスト》に象徴されるように、ジャズを重視

した番組だった。しかし、子どもの心を捉えたのは、ジャズよりも植木等の「お呼びでない」をはじ

め、「ガチョーン」、「おとっつあん、お粥ができたわよ」などのギャグだった。もともとジャズマンで

あったクレイジー・キャッツは、基地回りをしていたころから、英語が通じなくても受ける方法の工

夫に熱中し、アメリカのコメディ映画をヒントに洗面器で頭を叩くネタ、ものまね、パントマイムな

どの「ネタ」を開発していた。バンド名に「クレイジー」を冠するようになったのは、ステージを観

て笑った米軍将校から「ヘイ、クレイジー！」と呼び掛けられ、それに応答してのことだった（犬塚・

イ左藤2013：　34－42）。

　クレイジー・キャッツのヒット曲のなかでも、子ども人気が爆発したのは、植木等扮するサラリー

マンが歌う《スーダラ節》だった。依田新らが1961（昭和36）年、「テレビの視聴内容を模倣するこ

とがあるか」について尋ねた際には、小学生85％、幼児93％が真似することがあると回答した。その子

どもの多くは《スーダラ節》を模倣しており、「激しい流行」だったという（依田1964：217－8）。犬

塚弘は、《スーダラ節》はチンドン屋のようなジャズであるため「チンドン・ジャズ」と命名したが、

これほど的格なネーミングは他にない（犬塚・佐藤2013：95－7）。外来のジャズ・サウンドは笑いの

要素を伴うことで変容し、かつてのジャズ・ブームは郷愁の彼方を漂っていった。しかし、そのよう

な変容を通じて、ジャズ・サウンドは茶の間へと広く深く浸透し、ローカル化していったのである1°）。

　ジャズマンが主人公となりコントと歌を届ける番組形式や、クレイジー・キャッツのコント技法は、

1960年代末からのザ・ドリフターズへと受け継がれていった。1969（昭和44）年放送開始のTBS「8

時だヨ！全員集合」は最高視聴率50．5％を記録し、類似番組のフジテレビ「ドリフ大爆笑」や「志村

けんのftv・じょぶだあ」にもつながった。ただし、当初はフルバンドが番組を支えていたものの、ジ

ャズ・バンドは次第に姿を消し、最後は桑野信義のトランペットだけになった。

4－3　スクールメイツ

　ナベプロは、事業拡大のなかで多くのタレントを要するようになっていった。人気歌手を安定的に

発掘・養成するため、従来のようにジャズ喫茶などを回るばかりでなく、東京音楽学院という学校組

織を設立した。この新たな発掘・養成システムは、1961（昭和36）年、渡邊美佐の訪米時に着想を得

たものだった。彼女は、ホテル滞在中に見たミッチ・ミラー合唱団の番組に関心を示し、この番組に
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出演していた「歌い踊る若い合唱団のアマチュアっぽさに新鮮な魅力」を感じた（「渡辺プロ・グルー

プ40年史」編纂委員会1999：122）。そして、1963（昭和38）年には、東京音楽学院を開校して学院

長に就任、以後、東京を中心に大阪校、九州校、広島校、名古屋校を新設していった。

　1964（昭和39）年、渡邊美佐は、学院生をピックアップして「スクールメイツ」という名のチーム

を発足させた。スクールメイツは30人を基本とし、コーラスやダンスができる健全な若者によって構

成された。スクールメイツは、「茶の間」の視聴覚メディアであるテレビに相応しいパフォーマンス集

団として、歌番組などに賑わいを与えていった。スクールメイツのデビュー翌年、東京音楽学院の生

徒数は200名に上った。スクールメイツは、渡邊晋の信念に従い「ファンが遙るかに仰ぎ見るような

スターになってはならない」とされ、「ファンから半歩先にいる、塔し仲間“たち」であることが求め

られた（「渡辺プロ・グループ40年史」編纂委員会1999：146）。

　スクールメイツと言えば、「昭和的テレビ」を演出する小道具としてしばしば再現される。だが、単

なるダンス・チームではなく、次世代のスターやアイドルを養成する機能も担っていた。最初期には

フォー・メイツという、ジャニーズに似た4人組の男性グノレープが結成され、「シャボン玉ホリデー」

などに出演した。さらにナベプロは、学院を通じて布施明、森進一、槙みちる、じゅん＆ネネ、青山

孝（フォーリーブス）、野口五郎、高橋真梨子、キャンディーズ、太田裕美、あいざき進也、笑福亭笑

瓶、吉川晃司、キャプテン、森口博子などを育成した。スクールメイツは、茶の間向けの健全さを維

持しつつも、次第に「ヤング」との結び付きを強めアイドルの源泉となっていったのである。

　ナベプロは、「学校」という制度やイメージを導入することで、スカウトや内弟子制度とは異なる発

掘・養成システムを樹立していった。日本社会における「学校」のエンターテインメント化の歴史は、

古くは1920年代の宝塚少女歌劇ですでに始まっていた。だが、スクールメイツは、テレビのなかにそ

の手法を導入し、ザ・ピーナッツの発掘・育成方法とも明瞭に異なる発掘・育成システムを構築した

ことに特徴があった。アメリカから持ち帰られた着想は、「学校」という制度やイメージを通じて具現

化し、これによりナベプロは、絶えずタレントが補給される自律的なシステムを手に入れていった。

5．おわりに

　渡邊晋は、絶筆となったエッセイのなかで、「焼けあとのジャズ・ブームはアメリカのあらゆるファ

ッションを持ち込んできた。そうした実感が、私のエンターテインメントについての原点であり、そ

れが大衆のリズムにフィットして大当たりした」（渡邊1986：49）と語った。戦後日本社会に展開し

た米軍基地が撤退し、日常の直接的な風景から姿を消していくなかで、茶の間のテレビを通じて、日

本人は「アメリカ」を見続けることになった。ポピュラー音楽を支える強力なメディアが米軍基地か

らテレビへと置き換わっていき、その際に生じた空隙を縫って覇権を握っていったのがナベプロだっ

た。ナベプロは、アメリカの動向を注視しながらも、アメリカ直輸入とは異なる新たな日本のポピュ

ラー音楽のあり方を模索していった。

　日本のメディア再編は、戦後日本に固有な現象である高度経済成長期と、そのなかで生じた階層変

動とも重なっていた。テレビ・ビジネスを主力としたナベプロは、荘漠と広がりつつあった茶の間を、

米軍基地に代わる新しい音楽の上演空間へと塗り変えていった。1960年代のテレビのある茶の間は、
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自然発生的なものでも無色透明でもなく、歴史的・地政学的条件に組み込まれていたのであり、アメ

リカの東アジア戦略のなかのアリーナという性格を帯びていた。

　当初はアメリカのヒット・チャートの翻訳版を映し出していたテレビも、次第にオリジナル曲へと

転換し、日本のものとも外国のものともつかないような「無国籍」風のサウンドが新鮮味をもたらし

た。また、音楽に加えてコミカルなバラエティー・ショーも導入され、《スーダラ節》をはじめとする

楽曲は、茶の間の子どもたちのあいだでも広く受け入れられていった。当初は、米軍がもたらした衝

撃的な最新音楽であり、繁華街のネオンの色合いを帯びていたジャズ・サウンドは、茶の間の子ども

や「学校」という緩衝装置を通じて日本社会に根を下ろし、「チンドン・ジャズ」さえ生み出した。

　以上のようにして、日本のテレビは、ブラウン管のなかの「アメリカ」を通じて親米化を進め、ア

ジアを忘却させ、日本の「国民的」音楽文化を成立させた。テレビは「国民化＝アメリカ化」のメデ

ィアとして機能し、アメリカは日本社会にとって「戦後的自己を再構築」（吉見2007：24）していく

ための媒介項となってきたのである。たしかに、ナベプロのビジネスの成功は、渡邊夫妻の先見性や

才能の開花したものではあろう。しかし、世界的なテレビ時代の到来のなかで、他ならぬ日本で茶の

間の人気者やアイドルたちがヒット・チャートを賑わせたのは、歴史的・地政学的な力学が前提条件

となっていたからでもある。つまり、ナベプロの出現と軌跡は、個人の資質のみに還元して説明でき

るものではなく、戦後のメディア再編の構造的な帰結として理解しなければならないのである。

［付記］　本研究はJSPS科研費18K13126の助成を受けたものである。

〈注＞

　1）1960年代の文化冷戦期におけるジャニーズについては、拙稿（周東2016）で考察している。
　2）社会学者・数土直紀は、「一億総中流と呼ばれた時代の日本人の階層意識が特徴的だったのは、“中“と感じ

　　　ている人びとの間に共通する社会的・経済的地位をみいだすことが難しく、そのために、“中。について明
　　確な階層的輪郭を描き出すことができなかった点にある」（数土2010：203－4）と指摘している。

　3）「サラリーマン」は、海外の日本研究者にも注目され、エズラ・ヴォーゲルは、1958（昭和33）年から2年
　　　間東京郊外に滞在し、サラリーマンの生活様式や家族関係にっいてフィールドワークした（Vogel　1963＝1968）。

　4）茶の間は1916（大正5）年ころ、近代家族の成立とともに新家屋モデルとして創出された（西川2000：34）。

　5）たとえば、2018（平成30）年4月26日「サンケイスポーツ」日刊は、ジャニーズ事務所所属のアイドルの山
　　口達也による強制わいせつ事件を報じる際に、「お茶の間ショック」という見出しを掲げていた。

　6）たとえば、1970年代初頭、ナベプロからデビューし「新三人娘」と呼ばれた小柳ルミ子と天地真理は、とも

　　にホームドラマに出演することからキャリアをスタートしていた。
　7）渡邊宅から徒歩圏内の五反田には、正田美智子の家もあった。伊藤姉妹が上京した11月は、まさに婚約発表

　　のタイミングでもあり、「ミッチー・ブーム」が巨大なうねりとなって巻き起こっていたときだった。
8）『ふたりのロッテ』を原案にして制作された映画としては、1951（昭和26）年、美空ひばり主演の映画「ひ

　ばりの子守唄」が知られているので、美空ひばり版が参考にされた可能性も高い。
9）　「シャボン玉ホリデー」で音効を担当していた高田暢也氏は、筆者によるインタビューのなかで、効果音は

　　「笑いを取れる音」を目指し、特にアメリカの漫画映画やスパイク・ジョーンズ＆ザ・シティ・スリッカー

　ズの音源を頻繁に流用していたと証言している。高田氏へのインタビューは、2018年11月8日に行った。イ
　ンタビューの録音と文字起こしデータは、筆者所蔵。
10）植木等は、ほんの数年前に戦死していった同胞を裏切り、アメリカ的なるものに屈託していく高度経済成長

期の日本人の「無責任」をあえて底抜けの明るさで演じてみせた。植木等は、かつて力道山が演じた日米抗

争図式の終わりを告げ、戦後日本がアメリカ的なるものを完全に受容したことを体現していった（松原2007）。
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　　　　　　　Jazz　in　Japanese　Living　Rooms：

The　Watanabe　Productions　Company　in　the　1960s

SHUTO，　Yoshiki

　　　　This　paper　emmes　the　media　transformation｛and　changes　in　show　business

companies　in　post－war　Japan　by　focusing　on七he　Watanabe　Productions　Company　in　the

1960s．　The　paper　fUrst　considers　the　reorganization　of　the　television　technology（Section　2），

then　the　fatnily　as　audienoe（Section　3），　and　filla皿y　the　broadeast　ing　of　new“nationa1”music

cUlture　on　television（Section　4）．　This　analysis　clearly　shows　that　in　post－war　Japanese

society，　the　impact　of　Western　music　was　shared　through　ch皿dren　and　households，　Ib㎜ing　a

cushioning　apparatus，　and　local　cUlta皿e　was　created．

Key　words：The　Watanabe　Productions　Company，　Western　Music，’lbleVision，　Chilck　Home
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